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«Приезжай, навести меня…»

Волонтеры во Пскове и в Москве

Чтобы доставить удовольствие пожилым людям, многого не требуется – 
спеть песню, станцевать, принести угощение. Этим и занимаются волонтеры 
организации «Старость в радость», навещая дома престарелых и инвалидов 
в окрестностях Москвы и других более отдаленных регионах. Нередко добро-
вольцы оказываются для одиноких пожилых людей единственной связью 
с  внешним миром, а иной раз и последним спасением, обличая серьезные 
санитарно-гигиенические нарушения в домах престарелых и принебрежи-
тельное отношение к живущим там людям.

Все началось в мае 2007 года, когда в нескольких сообществах ЖЖ1 появи-
лось сообщение пользователя o_liska: 

Есть на свете такие места... такие, как этот дом одиноких ветеранов. 
Живут в нем 50 бабушек от шестидесяти до девяноста лет. Многие из 
них воевали, получали награды, а теперь они живут совсем-совсем 
одинокими, каждая в своем крошечном закутке, каждая на свою пен-
сию, которую у них чаще всего отбирают внезапно появляющиеся 
родственники. Никто к ним не приходит, не пьет с ними чай, не дарит 
шоколадки; наверное, поэтому они были так рады, когда мы про-
сто посидели с ними немножко. Давайте поздравим бабушек с днем 
Победы! Будем петь вместе песни, благо среди нас будет замечательный 
баянист! Планируется что-то вроде чаепития-песнепетия, а потом, кто 
сможет и захочет, зайдут в комнатку полюбившейся бабушки.

Дело в том, что все они говорили, что очень ждут этот праздник, 
а сегодня выяснилось, что к ним не то что никто не приедет, но их 
даже не поздравят… А ведь среди них есть ветераны, и немало! Место 
встречи – станция метро Комсомольская, на лесенке в центре зала. 

Девочку на фотографии я узнала: мы познакомились с ней в январе на рож-
дественском обеде для бездомных, который ежегодно устраивают наши общие 
знакомые. «Почему бы и нет?» – подумала я и приехала в назначенное место 
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утром 9 мая. И точно так же подумали и приехали еще около тридцати чело-
век, ранее не знакомых между собой: с цветами, воздушными шариками, музы-
кальными инструментами и угощением. Праздник получился отличный, а мы 
поняли, что бабушкам, живущим в Раменском доме ветеранов, очень приятно 
общаться с молодежью – и с тех пор так и ездим туда раз в две недели с гостин-
цами и лекарствами, которые заказывают бабушки. 

Живут в этом учреждении только женщины, каждая в своей собственной 
комнате, и у каждой своя собственная история жизни, которой хочется поде-
литься с гостями. Кто-то жалуется на судьбу: Зинаида Ивановна вырастила 
двоих детей, а когда сын внезапно умер от инфаркта, дочь выставила мать на 
улицу. Чудом удалось попасть в дом ветеранов, но обида осталась; тем более что 
дочь регулярно навещает старушку-мать и просит денег. Зинаида Ивановна не 
дает. Есть обиды, которые не прощает даже материнское сердце.

Елена Владимировна все детство провела в детском доме. По окончании 
школы приехала из родного Саратова в Подмосковье, устроилась работать на 
текстильную фабрику и получила комнату в общежитии. Вышла замуж, перее-
хала к мужу, родила и вырастила детей, – а потом муж умер, с детьми начались 
конфликты, и уже в пожилом возрасте она вернулась в то же самое здание обще-
жития, которое к тому времени отдали под Дом ветеранов труда. Она никогда 
не жаловалась: привыкла к жизни в государственном учреждении, а тут еще 
и отдельная комната! Здесь она и провела последние годы: ругалась с соседками 
и дружила с портретом Путина. 

Нина Ивановна родилась за три года до начала войны в большой семье, где 
она была старшей сестрой, на нее и легли все заботы о младших. Вырастила 
братьев и сестер, потом собственных детей, всю жизнь проработала в дет-
ском саду, а ютиться приходилось в малюсенькой однокомнатной квартирке: 
дочь с мужем и детьми в комнате, а она на кухне. Потом начальница увидела 
условия, в которых живет Нина Ивановна, и выхлопотала ей комнату в Доме 
ветеранов труда. Бабушка счастлива: у нее есть собственный угол, который 
она обустроила по своему вкусу, – весь подоконник уставлен фиалками, на 
стене висит старинная, доставшаяся еще от мамы икона Николая Чудотворца, 
над столом – фотографии детей и внуков. Чисто, опрятно, а по сравнению 
с маленькой кухней, в которой она жила раньше, даже просторно. И родствен-
ники регулярно приходят в гости. 

И таких историй – около пятидесяти, по количеству бабушек. У кого-то сго-
рел дом, кто-то так и не вышел замуж, у кого-то родные живут на другом конце 
страны… И все считают нас своими внуками. 

«Старость в радость»

Девушку, с подачи которой начались наши поездки к бабушкам-дедушкам, 
зовут Лиза Олескина. В 17 лет она поступила на филологический факультет 
МГУ и тогда же начала претворять в жизнь свою давнюю мечту: радовать ста-
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риков, живущих в Домах престарелых. Сначала ездила с танцевальным коллек-
тивом по московским и подмосковным учреждениям, а после первого курса 
оказалась в Псковской области, куда студентов отправили собирать фольклор. 
Зайдя в местный Дом престарелых, пришла в ужас: 

Бабушки обступили меня, начали обнимать, плакать и благодарить 
за то, что я к ним приехала – до этого никто никогда не приходил 
к ним в гости. Какой уж тут фольклор… На следующий день я верну-
лась туда с подругами, с которыми вместе приехала на практику, и мы 
устроили для бабушек и дедушек небольшой концерт. А что еще мы 
могли сделать?

Вернувшись в Москву, Лиза продолжала ездить к старикам, живущим в сто-
лице и окрестностях, но не переставала думать о тех, псковских, которым было 
так одиноко. Поэтому, когда поездки в Раменский дом ветеранов стали регуляр-
ными и сложилась команда «бабушколюбов», Лиза рискнула предложить нам 
поехать в Псковскую область: точно так же, как в Раменское – вместе попеть 
песни и пообщаться. И мы согласились. А сейчас, спустя два с лишним года, 
регулярно ездим в сорок домов престарелых – это почти каждые выходные 
в пути, но остановиться уже не можем: и сами получаем от этого огромное удо-
вольствие, и знаем, что бабушки-дедушки с нетерпением нас ждут. 

Волонтерская группа «Старость в радость» – так мы теперь официально 
называемся. Долгое время представлялись просто «московскими студентами» 
или «девочками из Москвы», но понимали, что вечно это продолжаться не 
может: среди нас бывают и «мальчики» (так бабушки называют всех мужчин 
младше 50 лет), и студентов среди нас примерно половина от общего количе-
ства. Большинство в поездках составляют, конечно, девушки, средний возраст 
ездящих к бабушкам – 26–27 лет. 

Волонтеры не только посещают Дома престарелых в окрестностях Москвы 
и, более отдаленных регионах (причем они сами оплачивают железнодорожные 
билеты), но и в промежутках между посещениями пишут письма обитателям 
домов. Бабушкам и дедушкам в российские Дома престарелых пишут все от 
мала до велика: школьники, студенты, молодые мамы, взрослые состоявшиеся 
мужчины, бизнесвумен, пожилые дамы, ищущие общения с ровесниками, есть 
даже один архимандрит из Киево-Печерской лавры, который трогательно под-
писывается «внучек Сашенька». Бабушка из Калужской области, которой он 
пишет, и ее соседки по комнате в полнейшем восторге. 

До начала кампании писем многие пожилые люди ни разу в жизни не 
получали посланий, адресованных лично им. Далеко не все они могут читать 
и писать, а у многих к тому же проблемы с глазами, вот сотрудникам дома и 
приходится читать письма своим подопечным и помогать отвечать на них. Но 
если спустя неделю-другую, а то и через месяц волонтеры снова приходят в дом 
престарелых и видят, что фотографии «внуков по переписке» заняли почет-
ное место, а пожилые женщины и мужчины могут цитировать целые абзацы 
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из писем, в то время как сами письма лежат под подушками, а открытки стоят 
на ночных столиках, то можно почувствовать, как все это важно. О том, какую 
радость могут принести личное посещение, письмо, приходящее раз в месяц, 
посылка к большому празднику или телефонный звонок, свидетельствует реак-
ция людей преклонного возраста. «Ты для меня важнее всего на свете, у меня же 
никого больше нет», «Приезжай, навести меня, ты для меня все равно что род-
ственница», «Кирочка мне как родная дочка» – мы вновь и вновь слышим или 
читаем такие и подобные высказывания, и это самое большое вознаграждение 
и поощрение для добровольцев из группы «Старость в радость».

Условия жизни обитателей домов престарелых в России

За то время, что мы ездим к старикам, мы узнали, что в России существует как 
минимум три вида учреждений, где живут пожилые люди: Дома ветеранов, 
Палаты сестринского ухода при больницах и Дома престарелых.

Дома ветеранов

Дом ветеранов – это, по сути, общежитие. В Раменском доме ветеранов, с кото-
рого мы начинали свою деятельность, есть директор, психолог, консьержки, 
соцработники, медсестра. Но обычно в таких учреждениях вообще нет персо-
нала, а есть только отдельные комнаты, в которых живут пожилые люди и инва-
лиды. С одной стороны, каждый сам себе хозяин, нет распорядка дня и одно-
образного меню; с другой, прожить на пенсию, скажем, в 2000 рублей не очень 
просто. Да и самостоятельно ходить в магазин, аптеку, поликлинику далеко не 
всем под силу. Но свободой своей бабушки-дедушки дорожат и в большинстве 
своем очень боятся, что их переведут в «дом инвалидов».

Места длительного пребывания пациентов в больницах 

Палаты сестринского ухода – учреждения нелегальные, о них мало кто знает, 
в том числе и среди тех, кто должен их финансировать. И образуются они сами 
собой. Заболела, например, бабушка: скажем, инсульт. Попала в больницу. 
А когда пришло время ее выписывать, стало понятно, что выписать ее некуда: 
родственников у нее нет, ухаживать за ней некому. А потом поступает, напри-
мер, дедушка, сломавший шейку бедра, и в той же ситуации – родственники 
живут на другом конце страны, Дома престарелых переполнены.

Это проблема, дающая себя знать по всей России. Так, в одной только Туль-
ской области в очереди в Дома престарелых стоят около 700 человек. Это люди, 
которых нельзя просто предоставить самим себе и они остаются в больнице. 
Постепенно количество таких «постояльцев» увеличивается, и нередко сама 
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больница уже закрывается, а Палаты сестринского ухода (ПСУ) остаются. 
Официально людям запрещено жить в больнице, поэтому отдельных денег на 
них правительство не выделяет – питание от силы три раза в день (маленькие 
больничные порции), постельное белье появилось на свет едва ли не в один год 
с теми, кто на нем спит, а мебель и того постарше. Попав в первый раз в ПСУ 
в Нижегородской области, мы были в полном шоке: представьте себе прогнив-
шую деревянную кровать, на ней набросаны какие-то тряпки, сверху постелена 
полиэтиленовая пленка, а на пленке лежит бабушка. Из мебели в комнате – 
только эта кровать да полуразвалившаяся тумбочка. Той больнице мы с тех пор 
помогаем уже полтора года, но она у нас не единственная.  

Основные наши финансовые вливания идут именно в больницы: до нашего 
приезда здесь никогда не видели памперсов, персоналу регулярно не хватает 
моющих средств, где-то просят даже кастрюли и кружки. В этот раз до нашей 
группы дошел тревожный звонок из больницы в Тульской области, где про-
ржавели металлические сетки двух кроватей; в результате с помощью срочно 
организованной акции по сбору средств удалось быстро профинансировать 
приобретение и доставку двух новых кроватей. Матрацы в водоотталкивающих 
чехлах, кресла-коляски, переносные кресла-туалеты, ходунки… – едва ли есть 
что-то из медико-санитарного оборудования, что уже не было предоставлено 
«Старостью в радость». 

Дома престарелых

Дома престарелых хорошо финансируются государством, и если все средства 
доходят по назначению, то условия там неплохие. Убедительным примером 
того, чего можно достичь при доброй воле и активности, является Дом пре-
старелых в городе Окуловка Новгородской области. Там учительница физкуль-
туры, которой свойственна активная жизненная позиция, собрала огромное 
количество подписей и добилась разрешения от властей на создание Дома пре-
старелых в пустующем здании. Окуловский дом престарелых и инвалидов, Госу-
дарственное учреждение социального обслуживания (ГУСО), существует между 
тем уже в течение 14 лет, женщины и мужчины преклонного возраста любят 
своего директора, а та, кто дала старт инициативе, с большой теплотой говорит 
о людях, вверенных ее попечению. 

Имеются, правда, и отрицательные примеры. Наш опыт показывает, что 
многочисленные учреждения этого типа никак не должны находиться в столь 
плачевном состоянии, в каком мы их обнаружили, и что причина этого 
состояния не всегда заключается в недостатке денег, а кроется, скорее, в бес-
хозяйственности. Наконец, Дома престарелых получают не только деньги от 
государства, но и часть пенсии своих обитателей (в случае упомянутого дома 
престарелых в  Окуловке собственный взнос его обитателей составляет 75% 
их пенсии).
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Сила и бессилие волонтерской организации в России

С впечатляющим примером мы столкнулись в селе Ямм Псковской области. 
Приехав в местный Дом престарелых впервые, мы были в ужасе: запах сби-
вал с ног, рассудок большинства обитателей дома уже явно помутился, ходили 
они в каких-то обносках… Директор многословно жаловался на недостаточ-
ное финансирование и на то, что за мизерную зарплату никто не идет к нему 
работать; впрочем, подчеркивал, что в других Домах престарелых все то же 
самое. Если поначалу мы еще верили ему, то со временем нас стали посещать 
сомнения – мы ведь постоянно видели и другие дома, где условия были гораздо 
лучше. Наша помощь оказывалась безрезультатной, и деньги, которые мы также 
благодаря негосударственным субсидиям вкладывали в дом в Ямме (например, 
в  новую сантехнику), похоже, «уходили в песок». Положение не улучшалось 
месяцами. 

В августе 2009 года «Старость в радость» организовала международный 
волонтерский лагерь при Яммском доме-интернате. В течение двух недель 
23  юноши и девушки из России и других стран ремонтировали дом и благо-
даря этому установили контакт с его обитателями. Они рассказали, в частно-
сти, о женщине – лежачей больной, пеленки которой не менялись целый день, 
и еще об одной, страдавшей нервным расстройством, которую неделями остав-
ляли изолированной в комнате и предоставленной самой себе в условиях, недо-
стойных человека, пока она не оказалась в состоянии полной заброшенности 
и у нее не образовались пролежни. Хотя беседы Лизы Олескиной с сотрудни-
ками отдела социального обеспечения во Пскове и привели к проведению про-
верок, но нарушения, разумеется, не были вскрыты, так как о мерах контроля 
имелось предварительное извещение и инспектора могли говорить с жильцами 
дома только в присутствии его руководителей и других сотрудников. По окон-
чании работы летнего лагеря, несмотря на наши звонки в отдел социального 
обеспечения и настойчивые требования покончить с жалким состоянием дома, 
так ничего и не изменилось. 

Напротив, в конце октября во время нашего очередного посещения перед 
нами опять предстали новые ужасные картины: новая жительница дома, посту-
пившая сюда летом, весила вполовину меньше своего прежнего веса, волосы 
у нее выпали, изо рта текла слюна, глядя мутными глазами перед собой, она 
сидела на кровати, раскачиваясь взад-вперед и безостановочно повторяла, как 
хорошо живется в доме и какой чудесный здесь персонал. А женщина с пролеж-
нями на спине умерла в начале октября.

И вот тут стало понятно, что больше мы не можем ждать, пока органы 
соцзащиты начнут хоть как-то действовать. Приехав в Москву, посовето-
вались и  написали пост в Лизин ЖЖ2. Описали ситуацию, показали те же 
самые фотографии, которые не произвели никакого впечатления на Псков-

2  См.: http://o-liska.livejournal.com/.
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ские органы соцзащиты, и попросили давать ссылки на этот пост – чтобы как 
можно больше людей его увидели В тот же день появилось порядка тысячи 
ссылок на это сообщение. Еще до полуночи нам позвонил вице-губернатор 
Псковской области. События стали теперь развиваться быстрее: директора 
Дома-интерната уволили, а стариков перевезли в другой Дом престарелых, где 
за ними хорошо ухаживают. Правда, для многих это тоже оказалось трудным 
испытанием: пожилым людям пришлось покинуть то место, где они провели 
едва ли не всю свою жизнь, и жить они теперь должны в другом конце Псков-
ской области… А ходячие старики, которые сами ухаживают за собой, до сих 
пор не понимают, зачем и почему был весь скандал. 

Эта акция не осталась без последствий и для волонтеров организации «Ста-
рость в радость». Были и угрозы подать на нас в суд за клевету, было и заседа-
ние Общественной палаты, на котором мы присутствовали и где нас поливали 
грязью, не давая высказаться, и появилась просто куча гадостей о «Старости 
в радость» в российских СМИ. Навредила громкая история и волонтерскому 
движению в России вообще: теперь руководство госучреждений еще более 
настороженно относится к тем, кто готов тратить собственное время и силы 
на людей, официально находящихся на попечении государства.

Не секрет, что многим руководителям Детских домов, Домов престарелых 
и прочих учреждений подобного плана есть что скрывать – и чем печаль-
нее обстоят дела в том или ином месте, тем меньше желания у руководства 
позволить кому-либо вмешаться в частную жизнь своего учреждения. В той 
же Псковской области данную проблему решают на государственном уровне: 
губернатор открыто заявил, что волонтеров обязаны пускать везде, и адми-
нистрации с  этим приходится считаться, но в других областях такого пока, 
к сожалению, нет.

Но были в этой громкой истории и плюсы. Пожалуй, главный из них в том, 
то, что люди наконец поняли, что для того, чтобы помогать другим, не нужно 
иметь специального образования или талантов, не обязательно располагать 
большими суммами денег, – да что там, зачастую и времени-то на это требуется 
не так уж много. Приехать, угостить сладостями и попеть песни может практи-
чески каждый, а уж написать письмо и подавно. Главное, чтобы люди вовремя 
узнали о том, что есть такая возможность – стать «внуком по переписке» и сде-
лать одного одинокого старика уже не одиноким, а нужным кому-то и оттого 
гораздо более счастливым.
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