Helmut Konig

Paradoxien der Erinnerung
Uber Wissen und Vergessen

Die damnatio memoriae, das gezielte wechselseitige Vergessen von
Gewalt und Unrecht, galt lange Zeit als Bedingung jedes haltbaren Frie-
densschlusses nach Kriegen oder Birgerkriegen. Doch die bewahrte
Amnestieklausel ist nur realistisch, wo bestimmte Regeln im Krieg nicht
oder nicht systematisch missachtet wurden. Der Erste Weltkrieg liegt be-
reits jenseits ihres Geltungsbereichs, der Ausrottungskrieg der National-
sozialisten um so mehr. Wo nicht vergessen werden kann, bleibt nur das
Erinnern, das mit dem Vergessen allerdings in einem unaufléslichen, pa-
radoxen Zusammenhang steht: Erst was zuvor gewusst — erinnert — wird,
kann anschlieBend aktiv vergessen werden.

Fiir H.D.

Ein Paradoxon ist nach Karl Barth eine Mitteilung, ,.die nicht mittels einer doxa, einer
,Erscheinung* gemacht wird, sondern die para tin doxan, d.h. im Gegensatz zu dem,
was die Erscheinung als solche zu sagen scheint, verstanden sein will, um iiberhaupt
verstanden zu werden.”' Bei Erinnern und Vergessen haben wir es mit zutiefst para-
doxen menschlichen Vermdgen zu tun. Die Steigerung des Erinnerungsvermogens
verspricht die Ausdehnung der menschlichen Zugriffskraft auf die Vergangenheit,
also eine Zunahme der menschlichen Souvernitit. Zugleich ist damit aber das bedrii-
ckende Ansteigen der Vergangenheitslast verbunden, die wie ein Alp auf dem Ge-
schlecht der Lebenden liegt. Die Last der Vergangenheit wiederum konnen die Men-
schen nur dann abwerfen, wenn sie das Gegenteil der Erinnerung, also das Vermodgen
des Vergessens, ausbilden und kultivieren. Je mehr wir uns erinnern und damit
scheinbar unsere Macht ausdehnen, desto mehr brauchen wir das entgegengesetzte
Vermogen, also das Vergessen. Vergesslichkeit ist dann kein Mangel mehr, als die sie
uns landldufig erscheint, sondern, wie Nietzsche sagt, ein ,aktives, im strengsten
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Sinne positives Hemmungsvermogen®, das wir brauchen wie eine ,, Tiirwirterin®, eine
~Aufrechterhalterin der seelischen Ordnung, der Ruhe, der Etikette®.”

Die Paradoxie gilt fiir Individuen wie fiir Volker und Kulturen, fiir das Alltagsleben
wie fiir die Welt des Politischen — und hier vor allem fiir die Versuche, nach funda-
mentalen politischen Briichen, Kriegen und Biirgerkriegen, einen neuen politischen
Anfang zu machen. Ist ein gutes Gedichtnis hilfreich oder von Schaden? Wer die
Fehler, die er in der Vergangenheit gemacht hat, zu schnell vergisst, wird sie erneut
begehen. Oder wird er vollkommen handlungsunfihig und macht nur deswegen keine
Fehler mehr, weil er gar nichts mehr macht, sondern in der Depression versinkt?
Wenn wir nichts vergessen, sind wir dann besonders nachtragend und rachsiichtig,
oder wollen wir uns damit gegen die Wiederholung der alten Fehler schiitzen?

Ein gutes Erinnerungsvermogen ist offenbar nur zu ertragen, wenn auch die aktive
Vergesslichkeit zunimmt. Und zugleich umgekehrt: Das transitive Vergessen ist an
sein Gegenteil gebunden, an das Erinnern. Das Erinnern verlangt nach dem Verges-
sen, und das Vergessen funktioniert nur mit Hilfe der Erinnerung. Etwas vorsitzlich
vergessen konnen wir nur, wenn wir uns zuvor an das erinnern, was wir vergessen
wollen. Das lehrt auf das Anschaulichste eine Episode, die Harald Weinrich von Kant
berichtet. Der Konigsberger Philosoph entliel in seinen alten Tagen den langjdhrigen
treuen Diener Lampe und notierte sich auf einem Merkzettel: Der Name Lampe muss
nun vollig vergessen werden.” So tritt paradoxerweise das Gedichtnis in den Dienst
des Vergessens.

Vom Nutzen und Nachteil der Erinnerung

Wie viele Erinnerungen kann der Mensch ertragen und wie viele braucht er? Am
besten gar keine, jedenfalls keine schlechten, sagt Nietzsche in den Unzeitgemdifien
Betrachtungen: Dem Leben und dem Streben nach Gliick stehen Erinnerungen nur im
Wege. Thr Nachteil iibertrifft bei weitem ihren Nutzen. Ohne aktive Vergesslichkeit
kann nichts GroBes entstehen. Zu schweigen vom Gliick. Gliick ist nur dort, wo die
Zeit stillsteht, gliicklich sind nur die Tiere — sie kennen weder Vergangenheit noch
Zukunft und leben ganz im Augenblick. Menschen dagegen sind konstitutionell unfa-
hig zum Gliick, es mangelt ihnen an eben jener Fihigkeit zu vergessen, die sie dazu
am dringendsten benotigen. Vergessen ist viel schwieriger als Erinnern. Die meisten
Menschen lernen es nie, sie hingen immerfort am Gingelband ihrer Vergangenheit,
das sie fesselt und niederdriickt. Daher ihre Unfihigkeit zu entschlossenem Handeln,
zur Entscheidung, ihre Unfihigkeit, ,,sich auf der Schwelle des Augenblicks™ nieder-
zulassen ,,wie eine Siegesgottin ohne Schwindel und Furcht®.*

Menschen, Volker, Kulturen sind gleichermaf3en von diesem Los betroffen. Wenn sie
nicht vergessen konnen, sind sie unfihig zu Erneuerung und Revitalisierung. Unwei-
gerlich gehen sie dann zugrunde. Sie ersticken an der Uberlast ihrer Vergangenheit.
Nur starke Naturen, sagt Nietzsche, kommen tiber die niederdriickenden Erfahrungen
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ihrer Vergangenheit hinweg, schwache erholen sich nicht mehr, sie stehen nicht wie-
der auf, sie konnen den Schmerz ihrer Niederlagen und Verletzungen nicht vergessen.
Wahre Souverinitidt von Menschen und Volkern zeigt sich daran, dass sie auch die
Vergangenheit beherrschen. Sie ist nicht unabénderlich, was sie ist, sondern was wir
aus ihr machen. Der wirklich souveridne und absolute Wille kann sich mit der Grenze,
welche die Vergangenheit fiir ihn darstellt, nicht abfinden. Er muss und kann nach
riickwirts wirken und sich auch iiber das noch méchtig machen, was hinter ihm liegt —
indem er es vergisst.

Aber bei Nietzsche lernen und erfahren wir, in der Genealogie der Moral, auch das
Gegenteil: Ohne Gedichtnis und Erinnerung keine Kultur, keine Gesellschaft, keine
stabile Ordnung. Wir miissen das, was wir einmal gewollt haben, auch weiterhin
wollen und diirfen uns nicht durch alle moglichen Verlockungen fremder Augenbli-
cke, Zeiten und Umstinde davon abbringen lassen, am Gewollten und Versprochenen
festzuhalten, ohne dass die ,Jange Kette des Willens springt®. Nun erscheint es als die
groBBe ,paradoxe Aufgabe® der Menschheit, ,.ein Tier heranzuziichten, das verspre-
chen darf*, also ein Gedichtnis ausbildet, jenes Vermogen, das den Menschen mor-
gen noch daran erinnert, was er gestern versprochen hat. Die Bildung eines ,,langen
unzerbrechlichen Willens* ist gebunden an Verzicht. Das Eingehen von Bindungen
und das FEinhalten von Verpflichtungen sind eine ,ungeheure Arbeit”, die das
Menschengeschlecht unendlich lange in Anspruch genommen hat.’ Das Versprechen-
konnen steht gegen die Zeit, es versucht, die Zeit anzuhalten und zu entmachten, es
erhebt Einspruch gegen die Vergénglichkeit und die Verdnderungen, welche die Zeit
herbeifiihrt.

Ohne ein gutes Gedéchtnis sind wir ganz und gar unzuverléssig, unfihig und unwiir-
dig, in einen sozialen Kontext einzutreten. Das gute Gedichtnis adelt, es zeichnet aus,
es macht aus dem ,,Menschen-Tiere* einen Menschen und macht diesen iiberhaupt
erst gesellschaftsfiahig. Versprechen und Gedichtnis konstituieren die gute Gesell-
schaft derjenigen, die sich als gleichrangig anerkennen, weil sie sich untereinander
des Versprechens fiir wiirdig erachten konnen.

Die friedensstiftende Kraft des Vergessens

,In amnestia consistit substantia pacis“® — an dieses Prinzip hielten sich die meisten
Friedensvertrage der Welt, bis der Versailler Vertrag 1919 an seine Stelle die Strafbe-
stimmungen der Artikel 227 bis 230 und den beriichtigten ,,Schuldartikel* 231 setzte.
Vergessen und Vergeben, oblivio und amnestia, galten fiir Jahrhunderte als zentrale
Bedingungen des Ubergangs von Krieg und Biirgerkrieg in den Frieden. Die Wieder-
errichtung der athenischen Demokratie im Jahre 403 v. Chr., nach der sogenannten
Tyrannei der Dreiflig, folgte dem Gebot des Vergessens und Vergebens so gut wie
Cicero rund dreieinhalb Jahrhunderte spiter, als er in der legendidren Sitzung des
romischen Senats vom 17. Mirz 44 v. Chr. kurz nach der Ermordung Cisars dafiir

> Alle Zitate Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral, in: ders.: Werke III [Fn. 2],
S. 245-247.
¢ Fritz Dickmann: Der Westfilische Friede. Miinster 1965, S. 6.
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pladierte, jegliche Erinnerung an den Zwist ,ewigem Vergessen™ anheim zu geben.’
Der Friedensschluss von Miinster und Osnabriick, der den 30jdhrigen Krieg beendete,
bezog sich auf dieses Prinzip gleich in seinen einleitenden Artikeln.®* Und der Haupt-
vertrag des Wiener Kongresses 1815 bestimmte im Artikel XI: ,,Es soll eine voll-
kommene, allgemeine und besondere Amnestie zu Gunsten aller Personen, von wel-
chem Rang, Geschlecht und Stand sie auch seyn mogen, eintreten.*”

Das Prinzip der damnatio memoriae zum Zweck der Friedensstiftung gilt weithin als
Erfolgsgeschichte. Die dem Aristoteles zugeschriebene Schrift Der Staat der Athener
lobt die athenische Amnestie des Jahres 403 wegen ihrer Klugheit und Weitsicht, und
die meisten Althistoriker schlieBen sich bis heute diesem Urteil an." Cicero allerdings
war mit seinem Appell wenig erfolgreich. Die Feinde der romischen Republik verga-
Ben nichts, machten ihr endgiiltig den Garaus und lieBen Cicero toten. Der Westfili-
sche Frieden beendete die schreckliche Katastrophe des 30jahrigen Krieges, aber
vielleicht war nicht die Amnestieklausel das Geheimnis seines Erfolgs, sondern die
Erfindung von Staatsrdson und Souverinitit, die den Konfessionskonflikten den
Sprengstoff nahm. Ludwig XVIII., der Bruder des 1793 hingerichteten franzosischen
Konigs, kehrte im Gefolge der Sieger nach Paris zuriick und nahm in die Prdambel
der neuen Verfassung von 1814 das Prinzip auf, nach dem die vergangenen 25 Jahre
dem Vergessen anheim gegeben werden sollten." Der revolutiondre Vulkan Frank-
reichs wurde dadurch freilich keineswegs stillgelegt.

Und weiter: Das Vertragswerk des Wiener Kongresses schloss die Ara der Napoleoni-
schen Kriege ab, verhinderte aber nicht, dass 1870/71 die Erbfeindschaft zwischen
Frankreich und Deutschland erneut in eine gewaltsame Auseinandersetzung miindete.
Der von Bismarck herbeigefiihrte Krieg gegen den Nachbarn auf der anderen Seite
des Rheins war iiberaus populir, und immerzu wurde in ihm die Erinnerung an die
napoleonischen Kriege beschworen. Da war also gar nichts vergessen. Im Friedens-
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vertrag von 1871 zwischen Deutschland und Frankreich waren weder die Amnestie-
klausel noch Strafbestimmungen enthalten. Der Friede hielt gut vierzig Jahre, bevor
dann im Ersten Weltkrieg — nach dem Wort des damaligen britischen Auflenministers
Edward Grey — in ganz Europa die Lichter ausgingen. Und so wenig wie 1914 der
Krieg von 1870/71 vergessen war, so wenig war im Zweiten der Erste Weltkrieg
vergessen. Im Ersten Weltkrieg bekamen die Franzosen ihre Revanche fiir 1870/71,
und im Zweiten Weltkrieg wurde der Erste nach 20jihriger Unterbrechung weiterge-
kampft.

Ob ein Frieden einigermafB3en dauerhaft ist, hangt natiirlich nicht allein vom Text des
Friedensvertrags ab. Und die Beurteilung der Qualitét eines Friedensvertrags ist nicht
darauf reduzierbar, ob in ihm die Amnestie enthalten ist oder nicht. Fiir den Misser-
folg des Versailler Vertrags ist freilich immer wieder gerade das Fehlen der Oblivi-
onsklausel und ihre Ersetzung durch die Straf- und Schuldbestimmungen verantwort-
lich gemacht worden.”” Danach lag die Ursache fiir den raschen Untergang der Wei-
marer Republik, den Aufstieg der Nazis und den Ausbruch des Zweiten Weltkriegs
darin, dass die siegreichen Alliierten nicht vergessen wollten und der militdrischen
Niederlage auch noch die moralische Demiitigung der Besiegten hinzufiigten. Die
Deutschen wiederum konnten sich mit der Niederlage nicht abfinden, hielten sich fiir
unbesiegt und waren auflerstande, die Zumutungen des ,,Schandfriedens zu verges-
sen. Alle Regierungen der Weimarer Republik forderten die Riicknahme des Art. 231,
und die Nazis machten sich in ihrem maBlosen Hass auf Versailles diese Unfihigkeit
zu vergessen erfolgreich zunutze.

Doch Urteile und Argumente dieser Art lassen zu viele Fragen offen. Wie ist die
Amnestieklausel in den Friedensvertrigen genau zu verstehen, worauf bezieht sie
sich, an welche Bedingungen ist sie gekniipft? Und was ist der Grund dafiir, dass sie
im Versailler Vertrag nicht mehr auftaucht? Vielleicht kdnnen die folgenden vier
Punkte zur Kldrung beitragen.

amnestia — Bedingungen und Wirkungen

Zunichst und vor allem zielt die Amnestieforderung auf das Aussetzen aller Arten
von Strafverfolgung. Das muss auf dieser Bedeutungsebene nicht Vergeben und Ver-
gessen implizieren, sondern meint nur, dass es keinerlei Strafverfahren geben soll.
Politisch lasst sich dies ziemlich einfach steuern, indem man per Gesetz oder Verord-
nung dafiir sorgt, dass es nicht zu Anklageerhebungen kommt.

Zweitens aber bedeutet die Amnestieklausel immer auch, dass Feindschaften und
Gewalttaten aktiv vergessen werden und in der offentlichen Kommunikation nicht
vorkommen sollen. Das macht die Sache schon wesentlich komplizierter, aber nicht
unmoglich. Tatsichlich kann man ja die Erwidhnung der vergangenen Konflikte und
Ereignisse strafrechtlich verfolgen, dhnlich wie heute in der Bundesrepublik z.B. die
Herabsetzung des Andenkens Verstorbener oder die Leugnung von Auschwitz ver-
folgt wird. Und diesseits des Strafrechts konnen die fithrenden Krifte einer Gesell-

2 Jorg Fisch: Vom Gottesurteil zur Polizeiaktion. Die Rolle der Kriegsschuld im Friedens-
schluB, in: Otto Kraus (Hg.): ,,Vae victis!* Uber den Umgang mit den Besiegten. Gottingen
1998, S. 197-214.
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schaft in einem informellen Pakt bestimmte AuBerungen mit einem Kommunikations-
tabu belegen — so ist es etwa nach 1945 hierzulande mit dem Antisemitismus gesche-
hen. Ob man damit freilich wirklich das Vergessen fordert, steht auf einem anderen
Blatt. Zunichst ist damit nur gesagt, dass ein Gegenstand aus der offentlichen Kom-
munikation ferngehalten wird.

Die Erfolgschancen einer so verstandenen damnatio memoriae steigen, wenn die Zahl
der beteiligten Akteure nicht allzu grofl und uniibersichtlich ist. Das ist solange der
Fall, wie die Kriege keine Volks- oder Massenkriege sind, sondern Kabinettskriege,
in denen sich Soldaten bekdmpfen, aber nicht ganze Nationen. Dadurch wurde z.B.
nach 1815 die Reintegration Frankreichs in das Konzert der groen Michte sehr er-
leichtert. Der Wiener Kongress verstand den Krieg gegen Napoleon nicht als Krieg
gegen die franzosische Nation, sondern nahm den Krieg gewissermaflen personlich,
also tatsdchlich als einen Krieg gegen Napoleon selbst. Analog dazu hatten sich die
Revolutionskriege in ihrem Selbstverstdndnis nicht gegen andere Volker gerichtet,
sondern als eine Art Biirgerkrieg gegen die Unterdriicker der Volker, also gegen Fiirs-
ten und Konige.

Damit die Amnestieklausel greifen kann, miissen drittens die Kriegsverbrechen den
Charakter der Ausnahme haben. Wenn sie das Kriegsgeschehen dominieren und eine
bestimmte Schwelle iiberschreiten, wird die Amnestieforderung unrealistisch. Verge-
hen gegen das ius in bello kann man vergessen, wenn und solange sie nicht zu oft
vorkommen und nicht alle Dimme und Grenzen iiberschreiten.

In der Rechtslehre von Kants Metaphysik der Sitten (1797) heilit es im § 58: ,,Dass
mit dem Friedensschlusse auch die Amnestie verbunden sei, liegt schon im Begriffe
desselben.”" In seiner Schrift Zum ewigen Frieden, zwei Jahre zuvor, hatte Kant
indirekt auf die Bedingung dieses Prinzips hingewiesen: ,,Es soll sich kein Staat im
Kriege mit einem andern solche Feindseligkeiten erlauben, welche das wechselseitige
Zutrauen im kiinftigen Frieden unmoglich machen miissen.”* Steckt hinter diesem
Satz die Ahnung, dass es mit dem Amnestie-Prinzip zu Ende geht, wenn das Zeitalter
der Kabinettskriege vom Zeitalter der Massenkriege und vom totalen Krieg abgelost
wird?

Die zitierten Schriften Kants erschienen kurz nach der Erfindung der levée en masse
im revolutiondren Frankreich. Mit dieser Erfindung beginnt jene Epoche, in der der
Krieg nicht mehr eine bewaffnete Auseinandersetzung zwischen Herrschern bzw.
Staaten mit S6ldnerarmeen ist, sondern zu einer nationalen Aufgabe und Mission des
ganzen Volkes wird. Am Ende dieser Entwicklung steht der entgrenzte, totale Krieg,
in dem genau das zur Regel wird, was Kant hatte ausschlieBen wollen: Es passieren
laufend solche Feindseligkeiten, die das wechselseitige Zutrauen und damit den kiinf-
tigen Frieden unmoglich machen.

Viertens setzt die Amnestieklausel die gegenseitige Anerkennung der Beteiligten als
prinzipiell Gleichberechtigte voraus. Auch als Besiegter bleibt der Gegner ein iustus
hostis, ein gerechter Feind, dem Anerkennung zuteil wird. So wie der Krieg kein
Verbrechen ist, so ist auch der Kriegsgegner kein Verbrecher. Wenn es im Krieg

" Immanuel Kant: Die Metaphysik der Sitten, in: ders.: Werke in sechs Binden, hg. von Wil-
helm Weischedel, Bd. IV. Darmstadt 1956, S. 472.

4 Immanuel Kant: Zum ewigen Frieden, in: ders.: Werke in sechs Bénden, hg. von Wilhelm
Weischedel, Bd. VI. Darmstadt 1956, S. 200.
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Verbrechen gegeben hat, Verstoe gegen das ius in bello, dann werden sie auf beiden
Seiten, beim Sieger wie beim Besiegten, ignoriert. Die Vergebungsklausel impliziert
mithin eine Form der Anerkennung. Der Besiegte ist zwar unterlegen, er ist aber nicht
recht- und ehrlos, er wird nicht nur nicht vernichtet, sondern ist fiir die Fortsetzung
des Spiels nach dem Ende des Krieges sogar unverzichtbar.

Die Griechen und Romer hatten mit diesem Punkt keine Probleme. Herodot singt
ganz selbstverstindlich den Ruhm der Barbaren, und die Romer iibten immer wieder
die Praxis, auch den Besiegten das Biirgerrecht einzurdumen. Von da aus ist es ein
weiter Weg, bis die Gegner im Krieg gegen den Terror in den Status von unlawful
combatants herabsinken, denen die rechtliche Anerkennung prinzipiell versagt wird.
Wichtige Stationen in dieser Entwicklung sind die Kreuzziige und die Kolonialkriege.
In den Heiligen Kriegen der Christenheit waren die Ungldubigen alles andere als
gleichrangig. Und die Europder weigerten sich, die Menschen, die sie auf dem afrika-
nischen Kontinent antrafen, als ihresgleichen anzuerkennen und die Kriege mit ihnen
als Kriege zwischen Gleichrangigen zu verstehen. Der Kommandeur der kaiserlich
deutschen Schutztruppen in Deutsch-Siidwestafrika lieB 1904 grofie Teile der Stam-
mesbevolkerung der Herero und Nama systematisch verdursten und drohte ihnen in
seinem beriichtigten Vernichtungsbefehl an, dass innerhalb der deutschen Grenzen
,jeder Herero mit oder ohne Gewehr, mit oder ohne Vieh erschossen® wird."

Im zweiten Burenkrieg missachteten beide Seiten das ius in bello nach Belieben: Die
Buren griffen zur Guerilla-Taktik, die Englidnder erfanden die Concentration Camps
fiir die Zivilbevolkerung.' Und der Friedensvertrag von Vereeniging aus dem Jahre
1902, der diesen Krieg beendete, verfuhr zwar relativ grofziigig mit den besiegten
Buren, aber enthielt dann eben doch nicht die Vergebensklausel, sondern die Ankiin-
digung von Kriegsgerichtsverfahren wegen Kriegsverbrechen."”

Versailles und das Ende des Vergessens

Der Versailler Vertrag markiert insofern einen tiefen Einschnitt, als er das, was zuvor
schon mit den Ungldubigen des Morgenlandes und den Un-Menschen Afrikas aus-
probiert worden war, auf die Beziehungen zwischen den Europidern selbst iibertrug.'
Vielleicht stand der Eindruck, dass die Deutschen von den siegreichen Alliierten wie
afrikanische Eingeborene behandelt wurden, auch hinter den Wutausbriichen Max
Webers, mit denen der Gelehrte auf die Artikel 227 bis 231 reagierte: Die Suche nach
Schuldigen und die in Aussicht genommene Strafverfolgung, so Weber, folge ,,alter
Weiber Art* und sei ganz und gar unangemessen, wiirde- und verantwortungslos.”
Weber konnte nur deswegen so toben, weil er die neue Realitéit des gerade beendeten

)

Proklamation des Oberbefehlshabers der deutschen Schutztruppe in Siidwestafrika, General

Lothar von Trotha, an die besiegten und iiberlebenden Hereros, in: Jiirgen Petschull (Hg.):

Der Wahn vom Weltreich. Die Geschichte der deutschen Kolonien. Hamburg 1986, S. 94.

Siehe Pierre Bertaux: Afrika. Von der Vorgeschichte bis zu den Staaten der Gegenwart.

Fischer-Weltgeschichte, Bd. 32. Frankfurt/Main 1966, S. 194ff.

Siehe <http://en.wikisource.org/wiki/Peace_of_Vereeniging>, Art. 4.

'8 Jost Diilffer: Versailles und die Friedensschliisse des 19. und 20. Jahrhunderts, in: Gerd
Krumeich (Hg.): Versailles 1919. Ziele — Wirkung — Wahrnehmung. Essen 2001, S. 24f.

1 Max Weber: Politik als Beruf. Berlin 1982, S. 54.
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Krieges ignorierte und z.B. die Verwiistungen, die die deutschen Soldaten im Norden
Frankreichs angerichtet hatten, nicht zur Kenntnis nahm. Das kann man verallgemei-
nern”: Niemals hat ein verantwortlicher deutscher Nachkriegspolitiker mit eigenen
Augen das AusmalB der schikandsen Deportationen sowohl von Arbeitskriften als
auch von iiberfliissigen Essern, die Folgen der systematischen Verwiistung und der
industriellen Demontage Frankreichs gesehen. Die Deutschen betrachteten sich als
Opfer des Krieges. Auf ihrem eigenen Territorium hatten so gut wie keine Schlachten
stattgefunden, und sie konnten sich offenbar nicht vorstellen, dass das in Frankreich
ganz anders gewesen war. In Wirklichkeit waren zehn franzosische Departements fast
vollstindig zerstort worden. Wer in diesem Ausmal die ritterlichen Regeln der Krieg-
fiihrung vergisst, kann anschlieBend schlecht das allgemeine Vergessen einfordern.
Das ist ungefihr so absurd wie die grofziigig gemeinte Ankiindigung Eichmanns vor
dem Jerusalemer Gericht, dass er jetzt dazu bereit sei, mit den Juden auch wirklich
Frieden zu schlieflen.

Die Friedensverhandlungen in Versailles® wurden verbal und symbolisch zur Fortset-
zung des Krieges mit anderen Mitteln, geprigt von gegenseitigen Beleidigungen,
Krinkungen, Schikanen. Anfangs vertraten die Amerikaner nicht die Position, dass
der deutsche Angriff von 1914 ein Verbrechen war. Aber dann wurde die Kriegs-
schuld-Frage doch sehr schnell zum Vehikel der Durchsetzung von Reparationsforde-
rungen. Eigentlich war damit keine moralische Verurteilung Deutschlands beabsich-
tigt, sondern nur die Begriindung fiir die ungewohnlich erscheinende Hohe der Scha-
densersatzforderungen. Diese Forderungen entsprangen durchaus nicht der Willkiir,
sondern resultierten aus der Tatsache, dass riesige finanzielle Mittel n6tig waren, um
die verwiisteten Regionen Belgiens und Frankreichs wieder aufzubauen.

Die Initiative fiir die Bestrafungsbestimmungen des Vertrags ging von GrofBbritannien
aus. Sie hatte nicht zuletzt sehr banale innenpolitische Motive, die mit den sogenann-
ten Khakiwahlen vom Dezember 1918 in England verbunden waren. Die nationalisti-
sche Presse verlangte die Bestrafung der deutschen Kriegsverbrecher, und Lloyd
George machte sich aus wahltaktischen Griinden diese Forderung zu eigen. Auch hier
hatten die Amerikaner anfangs starke Bedenken und gaben ihr Einverstindnis erst im
Zuge der vielen Kompromisse, die fiir das Zustandekommen des Versailler Vertrags
charakteristisch sind.

Aber die eigentlichen Hintergriinde reichen weit iiber diese konkreten Umstinde der
Vertragsverhandlungen hinaus. Sie resultieren aus dem Strukturwandel des Krieges.
Die Schlachten des Ersten Weltkriegs haben nichts mehr von einer Auseinanderset-
zung zwischen hofischen, ritterlichen Kriegsherren, die das Prinzip der Ehre achten
und die Spielregeln eines begrenzten Krieges einhalten, in denen jeder nur einen klei-
nen Einsatz riskiert. Nachtragend zu sein, entspricht nicht den Prinzipien der ritterli-
chen Konfliktaustragung. Der Sieger hat nicht die Moral, die Gerechtigkeit und die
Wahrheit auf seiner Seite, sondern nur fortuna oder mars, will sagen: die besseren

* Siehe zum Folgenden Gerd Krumeich: Versailles 1919. Der Krieg in den Képfen, in: Kru-
meich, Versailles [Fn. 18], S. 54ff.

' Siehe zum Folgenden Jean-Jacques Becker, Gerd Krumeich: Der GroBe Krieg. Essen 2010,
S. 297ff. — Klaus Schwabe (Hg.): Quellen zum Friedensschlu3 von Versailles. Darmstadt
1997. — Klaus Schwabe: Gerechtigkeit fiir die GroBmacht Deutschland. Die deutsche Frie-
densstrategie in Versailles, in: Krumeich, Versailles [Fn. 18].
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Waffen und Soldaten. Der Besiegte ist kein ungldubiger Teufel und kein unzivilisier-
ter Wilder, sondern bleibt auch als Unterlegener der gerechte Feind, fiir den die Re-
geln der Ritterlichkeit gelten. Wenn dagegen die ganze Nation Krieg fiihrt, spielt sie
um alles und muss den Einsatz stindig erhhen. Der Krieg richtet sich nicht nur gegen
die Kombattanten, sondern bezieht die Zivilisten ein. Die nationalen Kriege seit der
franzosischen levée en masse versetzen die gesamte Bevolkerung in Kampf-, Todes-
und Totungsbereitschaft. Dann ist die Verlockung grof3, die Regeln zu missachten und
auf diese Weise den Sieg zu erringen. Einen ehrenhaften Riickzug gibt es nicht mehr.
Zwar werden die dufleren Kampfhandlungen nach wie vor irgendwann eingestellt,
aber den Krieg in den Kopfen kann man dann nicht mehr mit einer einfachen Willens-
und Absichtserkldrung in einem Vertragswerk riickgéngig machen.

Paradoxe Historiker und die Provinzialitét der deutschen Erinnerung

Der Althistoriker Christian Meier dreht und windet sich, um das Gebot zu vergessen
als ,.einzig probate Losung®, die sich in der Weltgeschichte an vielen Stellen immer
wieder bewihrt habe, zu retten.” Im Angesicht der Shoah sei diese Regel zu Recht
von der Unabweisbarkeit des Erinnerns abgelost worden. Als einziges Argument
dafiir lasst Meier freilich nur gelten, dass die Erinnerung der ,.letzte Tribut™ ist, ,,den
man den Opfern und deren Hinterbliebenen zollen kann“.* Warum das nur bei der
Shoah und nicht auch bei den Opfern anderer, ,,gewohnlicher Massaker, sagen wir
bei den Opfern von Katyn, der Fall sein soll, bleibt offen. Was das Erinnerungsgebot
in der Bundesrepublik angeht, so verbucht Meier einen groen Teil davon auf dem
Konto indirekten internationalen Drucks. Wenn die anderen die von uns bzw. unseren
Vorfahren begangenen Untaten nicht vergessen konnen, miissen auch wir sie nolens
volens in der Erinnerung behalten. ,,Was die Welt weil und zumindest in grofen
Teilen nicht vergessen kann, muss in dem Volk, das die Verantwortung dafiir hat,
schon deswegen bewusst bleiben.** Generell leuchtet Meier die Unabweisbarkeit des
Erinnerns allenfalls bei Genoziden ein® — auch dafiir nennt er keine plausiblen Griin-
de. Und nachdem er sich noch einmal fiir das Vergessen als ,,Regel* ausgesprochen
hat,” meint er schlieflich resigniert, dass es wohl doch ,keinen abstrakten Maf3stab“
gibt und alles irgendwie offen ist:

Jeder Fall ist anders. Daher ist es keineswegs ausgemacht, dass sich seit der
unabweisbaren deutschen Erinnerung an Auschwitz alles anders verhilt als
frither. Die uralte Erfahrung, wonach man nach solchen Ereignissen besser
vergisst und verdringt als titige Erinnerung walten zu lassen, ist noch kei-
neswegs iiberholt. Und es ist keineswegs ausgemacht, dass titige Erinnerung
Wiederholung ausschlief3t.”’

2 Christian Meier, Das Gebot [Fn. 10], S. 49.
2 Ebd.,, S. 74.

% Ebd.

% Siehe ebd., S. 89.

% Ebd., S. 90.

2 Ebd.,, S. 97.
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Seltsam paradox wirkt der Versuch, die damnatio memoriae zam Modell und Muster
der Beendigung von Feindschaften zu erheben, gerade aus dem Mund von Histori-
kern. Nach einem Wort von Peter Burke besteht das Kerngeschift des Geschichts-
schreibers darin, als ,,Remembrancer” titig zu sein.® Das kann man schlecht darauf
begrenzen, an die Vorteile des Vergessens zu erinnern. Ein Historiker, der seine Auf-
gabe ernst nimmt, kommt nicht umhin, die Vergangenheit in allen Einzelheiten fest-
zuhalten und damit auch an jene Feindseligkeiten und Schandtaten zu erinnern, die
beim Friedensschluss gerade vergessen werden sollen. Dann kommt er aber unver-
meidlich mit dem Vergessenspostulat in Konflikt, das er selbst vertritt.

In schoner Zuspitzung zeigt sich der Konflikt, wenn die Vergessensforderung die
Vernichtung der Akten und Dokumente einschlie3t, die von der vergangenen Feind-
schaft und der alten Schande Zeugnis geben. Diese Paradoxie kann es gut mit der
Zumutung aufnehmen, die Hobbes im vorletzten Kapitel seines Leviathan formuliert.
Allen Ernstes macht Hobbes dort die philosophische Suche nach der Wahrheit von
Bedingungen abhingig, die nur durch die Verbreitung der Unwahrheit garantiert
werden konnen.”

Die Paradoxie des Vergessens ist unvermeidlich. Wer aktive Vergesslichkeit verlangt,
muss sagen, was vergessen werden soll, er muss also der Erinnerung Raum geben.
Sonst wird Vergessen zur Verleugnung. Und Verleugnung diirfte eben das gewesen
sein, was auf deutscher Seite in der Wut auf den Versailler Vertrag am Werke war.
Diejenigen, die die Amnestieklausel einforderten, wollten oder konnten nicht zur
Kenntnis nehmen, welche Ereignisse es waren, die sie so gerne dem Vergessen an-
heim geben wollten.

Im Ersten und vollends dann im Zweiten Weltkrieg waren jene Feindseligkeiten an
der Tagesordnung, die das wechselseitige Zutrauen, die Bedingung fiir die Verge-
bungsklausel, fundamental erschiittert haben. Es ist das eingetreten, wovor Kant hell-
sichtig gewarnt hatte: Die Feindseligkeiten sind in einen ,,Ausrottungskrieg (bellum
internecinum)‘®’ umgeschlagen, und nun sind Dinge in der Welt, die durch oblivio et
amnestia nicht mehr aus ihr wieder fortgeschafft werden konnen. Churchill griff zwar
in seiner berithmten Ziiricher Rede im Jahre 1946 auf die alten Prinzipien zuriick und
forderte einen ,,segensreichen Akt des Vergessens®.” Viele andere taten es ihm gleich.
Aber vergeblich. Einen Ausrottungskrieg vergisst man nicht. Angesichts seiner uner-
messlichen Schrecknisse — zu ihrer Beschreibung scheinen jene Formulierungen noch
am passendsten, die mit dem Mittel der Untertreibung, der Litotes arbeiten: ,,Das hitte
nicht geschehen diirfen” (Arendt), es ist das ,,unertrigliche Zuviel, der ,,Exzess des
Unzuléssigen™ (Ricoeur), das ,Inakzeptable” (Friedlinder) — bleibt nichts anderes
iibrig als das Erinnern. Aber nicht deshalb, weil das Geheimnis der Erlosung die Erin-
nerung ist — dieser Satz hat im Zusammenhang der Uberwindung von Feindschaft und

» Peter Burke: Geschichte als soziales Gedéchtnis, in: Aleida Assmann, Dietrich Hardt (Hg.):

Mnemosyne. Formen und Funktionen der kulturellen Erinnerung. Frankfurt/Main 1991,

S. 302.

Vgl. Thomas Hobbes: Leviathan. Ubersetzt von Walter Euchner, herausgegeben und einge-

leitet von Iring Fetscher. Frankfurt/Main u.a. 1976, S. 524.

% Kant, Zum ewigen Frieden [Fn. 14], S. 200.

' Winston Churchill: European Unity. ,,Something That Will Astonish You“, in: David
Cannadine (Hg.): Blood, Toil, Tears and Sweat. Winston Churchill’s Famous Speeches.
London 1989, S. 312.
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Gewalt nichts zu suchen, er gehort vielmehr zum Gedichtnis des Willens, also in den
Kontext der Einhaltung von Versprechen und der Rolle, die das Gedichtnis dabei
spielt, und er hat seinen sehr prizisen Sinn fiir die jiidische Erinnerung an den Bun-
desschluss mit Jahwe, in dem Erinnerung die Erneuerung und Bestitigung des Bundes
bedeutet und das Vergessen identisch wire mit Verrat.” Im profanen Kontext der
Uberwindung von Feindschaften und Grausamkeiten ist nicht die Aussicht auf Erls-
sung mit der Erinnerung verbunden, sondern die Aussicht auf das Vergessen.

Uber ihre Paradoxien sind Erinnern und Vergessen miteinander verbunden. Erinnern
wie Vergessen mochten der Vergangenheit ihre bedriickende Macht und Last nehmen.
Aber mit dem aktiven Vergessen als Willensakt des souverinen Menschen ist nichts
bewirkt und nichts getan. Man kann nicht vergessen ohne zu erinnern, und die Erinne-
rung dient dem Verlangen, iiber Verluste, Leiden und Schmerzen, iiber Grausamkeit
und Gewalt hinwegzukommen und einen neuen Anfang zu finden.

Die Freunde des Schlussstrichs sollten sich aber nicht zu frith freuen. Es wird noch
lange dauern, bis die Erinnerung an die Greuel des Krieges und der Shoah ins Verges-
sen iibergeht. Und auch 65 Jahre nach Kriegsende trigt das Erinnern hierzulande noch
provinzielle Ziige. Stalingrad und Auschwitz — ja, diese Erinnerungsorte sind weithin
bekannt. Aber darin liegt auch eine vollkommen unangemessene Reduktion und Be-
grenzung, denn die zahllosen anderen Schreckensorte der Ermordungsfeldziige und
Lager, der unséglichen Massaker und Metzeleien gehoren bis heute zur terra incognita,
zum Niemandsland des politischen Bewusstseins. Die Nazis kannten sich in Europa gut
aus. Sie sind ziemlich viel herumgekommen, sie hatten eine Unmenge an Plinen und
Vorhaben, und eine Fiille gut ausgebildeter Wissenschaftler tibte sich darin, vor allem
im Osten, riesige Bevolkerungsmengen hin und her zu schieben, umzusiedeln, zu depor-
tieren, in Lager zu sperren, zu téten. Wer aber weil heute in der Bundesrepublik, was in
Babij Jar geschah oder in Ponar, in Simferopol’, Charkiv und Zitomir, in Lublin, Belzec
oder Westerbork, und welche Bedeutung die Schlachten von Kursk und Orel gehabt
haben. Zu schweigen von dem grausigen Zusammenspiel der totalitiren Regimes des
20. Jahrhunderts auf dem Territorium Ost- und Ostmitteleuropas.

2 Siehe Helmut Ko6nig: Politik und Gedéchtnis. Weilerswist 2008, S. 210ff.



