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Christoph Bartmann 

„Umgeben von Stimmen“ 

Aleksievičs literarische Denkmäler und der Nobelpreis  

An der Vergabe des Literaturnobelpreises an Svetlana Aleksievič entzün-
dete sich eine Diskussion um den Status ihrer Werke: Kritiker zweifelten 
deren Zugehörigkeit zur Literatur an. Der erweiterte Literaturbegriff, den 
die Schwedische Akademie mit ihrer Entscheidung vertrat, war im Grunde 
nicht neu. Sie folgte damit der Absicht des Preisstifters, der vor allem „idea-
listische“ Literatur auszeichnen wollte. Aleksievič steht auch für einen 
Trend zur Verwischung von Gattungsgrenzen, zu „Autofiktion“ und „Life 
Writing“. Ihre Methoden sind journalistisch, die Wirkung ihrer Texte aber 
ist literarisch: Sie schafft aus gesammelten Zeugnissen Denkmäler einer 
Epoche und ihrer Menschen. 

Im Oktober 2015 gab die Schwedische Akademie ihre Entscheidung bekannt: Sie habe 
Svetlana Aleksievič den Nobelpreis für Literatur zugesprochen, und zwar für „ihr viel-
stimmiges Werk, das dem Leiden und Mut in unserer Zeit ein Denkmal setzt“. Die 
Reaktionen in aller Welt waren überrascht, aber weithin positiv. Die New York Times 
fasste sie so zusammen: „Die Wahl von Frau Aleksievič wurde als lange überfällige 
Korrektur und als großer Moment für den Journalismus als literarische Kunst begrüßt. 
[. . .] Indem es ihr Werk in eine Reihe mit dem international bekannter literarischer 
Größen stellte, [. . .] hat das Nobelpreiskomitee eine Gattung gewürdigt, die häufig eher 
als Vehikel zur Informationsvermittlung denn in ihrer ästhetischen Dimension gesehen 
wird.“1 Die Akademie, so meinte die New York Times, ging insofern neue Wege, als sie 
mit der Autorin zugleich auch das lange geringgeschätzte Reportage-Genre auszeich-
nete – ein Experiment, das sie dann ein Jahr später auf dem Feld des „Songs“ mit der 
Wahl Bob Dylans wiederholen sollte. Aber brauchen Aleksievičs Werk und die Gattung 
der Reportage überhaupt eine solche Rehabilitierung und Nobilitierung? Für Andreas 
Platthaus in der FAZ war schon vorher klar, dass das, „wofür Svetlana Aleksievič an 
diesem Donnerstag den Nobelpreis für Literatur zuerkannt bekommen hat, [. . .] Lite-
ratur“ sei. Er spricht von der „immensen literarischen Leistung, die in den Gesprächs-
büchern von Svetlana Aleksievič steckt“, von einem „Stimmkonzert“, in dessen Kom-
position „die literarische Leistung“ der Autorin liege“. Für ihr „Verfahren der Überfüh-
rung individueller Zeugnisse in eine literarische Gesamtkonzeption“ gebe es genügend 
„berühmte Vorläufer“, aus dem deutschen Sprachraum etwa die Brüder Grimm oder 

——— 
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Warschau 
1  Svetlana Alexievich, Belarussian Voice of Survivors, Wins Nobel Prize in Literature. New 
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Walter Kempowski mit seinem Echolot-Projekt. Bei Aleksievič werde, so Platthaus 
abschließend, „aus den Bruchstücken einer zerfallenden Welt ein Sprachkunstwerk zu-
sammengesetzt“.2 
Iris Radisch, Literaturkritikerin der Zeit, war dagegen mit Aleksievičs Wahl ganz und 
gar nicht einverstanden. „Plötzlich ist jeder Text ein Kunstwerk“, so der Titel eines 
Artikels vom Oktober 2015, in dem sie ihre schon zuvor geäußerten Bedenken gegen 
die Auszeichnung bündelte. Sie tadelte die Schwedische Akademie für ihren „extrem 
erweiterten Literaturbegriff“, der künftig auch „sorgfältig bearbeitete Interviews und 
angenehm geschriebene Sachbuchtexte“ nobelpreisfähig machen werde. Demgegen-
über sei an einen „klassischen Literaturbegriff“ zu erinnern, für den ein literarischer 
Text nur dann vorliege, „wenn eine weltverwandelnde und genuin schöpferische Leis-
tung vorliegt und Einbildungskraft, Fantasie und Imagination zum Einsatz kommen.“ 
Aus einer solchen Perspektive sei diese Preisvergabe „reiner Unfug“. Die Präferenz der 
Schwedischen Akademie für „Zeugnisse“ und „Denkmäler“ empfand Radisch als lite-
raturfern. „Vergleichgültigung und Beliebigkeit“ seien die Folge, wenn alles und jedes 
„zur Narration erhoben“ werde.3 
Aleksievič selbst hat in ihrer Nobelvorlesung in Stockholm am 10. Dezember 2015 
noch einmal die Ausgangslage ihrer journalistisch-schriftstellerischen Arbeit verdeut-
licht. „Ich stehe auf diesem Podium nicht allein“, beginnt ihre Rede, „ich bin umgeben 
von Stimmen, von Hunderten Stimmen, sie sind immer bei mir.“ Oft habe sie gehört, 
ihre Beschäftigung mit der „ausgelassenen Geschichte“ sei „keine Literatur, sondern 
Dokumentation.“ Aleksievič antwortet hierauf:  
 

Doch was ist heute Literatur? Wer hat eine Antwort auf diese Frage? Unser 
Leben ist heute schneller als früher. Der Inhalt sprengt die Form. Bricht und 
verändert sie. Alles sprengt seinen Rahmen: die Musik, die Malerei, und auch 
im Dokument sprengt das Wort die Grenzen des Dokumentarischen. Es gibt 
keine Grenze zwischen Tatsache und Erfindung, sie gehen ineinander über.4 

 
Literatur oder nicht? Diese Frage wird nicht abschließend oder von oben herab zugunsten 
eines „klassischen Literaturbegriffs“ oder in Verteidigung „verschwimmender Grenzen“ 
zu beantworten sein. Mit dem Literaturnobelpreis für Svetlana Aleksievič hat die 
Schwedische Akademie jedenfalls zu erkennen gegeben, dass sie die aktuelle Konjunktur 
des Dokumentarischen in der Literatur zur Kenntnis genommen hat und dass sie willens 
ist, dieser Tendenz weiter Auftrieb zu geben.  

Der Nobelpreis als Lebenspreis 

Die Kritik an der Entscheidung zugunsten Aleksievičs, für die hier pars pro toto die 
Einschätzung von Iris Radisch zitiert wurde, hat Vorläufer. Einwände, die nun gegen 

——— 
2 Plötzlich ist jeder Text ein Kunstwerk. Die Zeit, 29.10.2015, <http://zeit.de/2015/42/ literatur-
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Aleksievič laut wurden, waren ähnlich auch schon gegen Herta Müller vorgebracht 
worden, als sie 2009 den Nobelpreis erhalten hatte. „Es muss jetzt wohl sein“, schrieb 
etwa Thomas Steinfeld in der Süddeutschen Zeitung, „dass sich Leser und literarische 
Kritik bis auf weiteres von einer lieben Vorstellung trennen: dass der Nobelpreis für 
Literatur eine Belohnung für die besten Dichter und die besten Werke sei.“5 Steinfeld 
war nicht allein mit seiner Einschätzung, so wenig wie übrigens schon mit seiner Ab-
lehnung der Nobelpreisvergabe an Elfriede Jelinek 2004. Damals schrieb er, diese sei 
zu verstehen als „eine Entscheidung gegen den breiten Strom des realistischen Erzählens 
wie als Entscheidung für eine Repräsentantin einer kleinen Literatur“.6 Es gibt aus dieser 
Optik mindestens zwei Literaturen: eine große, ob nun realistischer Hauptstrom oder 
„beste Dichtung“ (von Philip Roth bis Don DeLillo oder António Lobo Antunes, die 
immer wieder als Kandidaten im Gespräch sind), jedenfalls eindeutig fiktionale, wenn 
man will: repräsentative, kanonische (Roman-)Literatur, vorwiegend von Männern, und 
eine andere, kleine (wie sie Steinfeld mit einem Begriff aus Deleuze/Guattaris berühmtem 
Kafka-Buch nennt)7. Diese „kleine Literatur“ ist zwar nicht weniger politisch als die 
große, dies aber, folgt man der Kritik, auf eine falsche Weise, nämlich, so Steinfeld 
über Jelinek, bloß „subjektiv politisch“. Sie wird häufig, häufiger jedenfalls als realis-
tische Literatur und „beste Dichtung“, von Frauen geschrieben, und, spätestens hier 
beginnt für manche das Ärgernis, sie erfreut sich der besonderen Aufmerksamkeit der 
Schwedischen Akademie.  
In der Tat hat die Akademie in den letzten Jahrzehnten beim Literaturnobelpreis eine 
Strategie verfolgt. Sie hat sich dabei selten von den Buchmachern wie Ladbrokes leiten 
lassen, die Wetten auf die Nobelpreisträger annehmen. Die Akademie spricht sich über 
ihre Beweggründe selten aus, sondern belässt es in der Regel mit einer knappen Sentenz, 
die ihre Entscheidung begründet. Die zugrundeliegende Strategie erschließt sich mithin 
erst aus einer vergleichenden Betrachtung der Preisträgerinnen und Preisträger. Jennifer 
Quist hat dies kürzlich in ihrer aufschlussreichen Studie Laurelled Lives versucht.8 Erstes 
Fazit: Die Schwedische Akademie hat schon länger Radischs „klassischen Literatur-
begriff“ hinter sich gelassen – was sie nicht hindert, gelegentlich „klassisch“ motivierte 
Entscheidungen zu fällen, wie etwa 2017 mit der Wahl Kazuo Ishiguros. Sechs wieder-
kehrende Motive entdeckt Quist in der Selektion der Schwedischen Akademie in den 
Jahren von 1992 bis 2016: Erstens „bescheidene Herkunft“, zweitens „Migrations-
erfahrung/Exil“, drittens „Dissidenz/Individualismus“, viertens „Autobiographisches 
Schreiben“, fünftens „westlicher Referenzrahmen“, sechstens „Mehrsprachigkeit“. 
„Ideale“ Preisträger mit sechs von sechs Kriterien seien demnach Imre Kertész, Herta 
Müller, Gao Xingjiang und J.M. Coetzee gewesen. Andere, wie Günter Grass, Seamus 
Heaney oder Le Clézio bringen es auf fünf von sechs Kriterien. In den Jahren seit 2010 
scheint die Akademie ein wenig ihren Kompass verloren zu haben. Mo Yan und Tomas 
Tranströmer schaffen nur noch drei der sechs Kriterien, und bei Alice Munro oder Svet-
lana Aleksievič sind es lediglich zwei. Im letzteren Fall: „Migrationserfahrung/Exil“ 

——— 
5  Der Hunger – nur er frisst immer weiter. SZ, 8.10.2009, <http://sueddeutsche.de/kultur/literatur- 
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sowie „Dissidenz/Individualismus“. Natürlich folgen die Entscheidungen der Akademie 
nicht einem solchen Schema, vielmehr spiegelt das Schema ihre Entscheidungen. Über-
zeugend kann Quist jedoch den Nachweis erbringen, dass die Schwedische Akademie 
andere Suchkriterien verfolgt als künstlerisch-ästhetisch „große“ oder gar „größte“ Lite-
ratur. Das wäre auch nicht ihre Aufgabe, schließlich verfügt Alfred Nobels Testament, 
es solle ausgezeichnet werden, wer „das Vorzüglichste in idealistischer Richtung ge-
schaffen hat“.9 Wichtig scheint es den Juroren zu sein, dass der idealistische Beitrag 
nicht nur am Werk, sondern auch am Leben selbst zum Ausdruck kommt. Um noch 
einmal Quists Kriterien zu zitieren: Wer aus bescheidenen Verhältnissen stammt, über 
eigene Migrations- und Exilerfahrungen verfügt, wer als Person für Dissidenz und Indi-
vidualismus einsteht, wessen Schreiben autobiographisch und von einem mehrsprachigen 
Hintergrund bestimmt ist, und wer schließlich doch auch im westlichen Kanon verankert 
ist (wobei eine Literatur, die keinerlei Beziehung zum westlichen Kanon unterhält und 
dennoch der Schwedischen Akademie bekannt ist, schwer vorstellbar ist), der hat in 
den letzten 25 Jahren eher den Literaturnobelpreis erhalten als beispielsweise Philip 
Roth oder Milan Kundera. Man kann anhand der Preisvergaben seit 1992 ein Laureaten-
Profil ermitteln, das nach Quist so aussieht:  
 

Der typische Literaturnobelpreisträger der Zeit nach dem Ende des Kalten 
Krieges ist ein männlicher Romanautor, der in einer der anglo-germanischen 
Sprachen schreibt. Er ist ein ethnischer Europäer und lebt wahrscheinlich 
auch auf dem europäischen Kontinent. Er ist risikofreudig, individualistisch, 
auf die richtige Art rebellisch. Er ist aus bescheidenen (oder zumindest un-
auffälligen) Verhältnissen zu internationaler Bekanntheit aufgestiegen. [. . .] 
Seine Kunst ist inspiriert von seinem eigenen Leben.10 

 
Auf Svetlana Aleksievič trifft dieses Autorenprofil offenkundig nur in Teilen zu: sie ist 
eine Frau, sie schreibt Russisch, sie stammt eher aus mittelständischen als aus „beschei-
denen“ Verhältnissen (ihre Eltern waren Lehrer). Sie ist andererseits Europäerin und 
lebt in Europa, sie ist „risikofreudig“ und eine Rebellin. Und ganz gewiss ist ihre Kunst 
(wenn das Wort die Sache trifft) inspiriert von ihrem eigenen Leben, aber eben auf eine 
andere Weise, als sie die Formel vom „autobiographischen Schreiben“ nahelegt. Das 
„vielstimmige Werk“, das die Akademie auszeichnete, ist eine Autobiographie der Vielen, 
des Kollektivs, inspiriert von ähnlichen Ereignissen in den Leben von Millionen Indi-
viduen. Mit der Auszeichnung Aleksievičs hat die Akademie ihre Neigung zum auto-
biographisch beglaubigten Schreiben doppelt unterstrichen. „Laurelled Lives“, preis-
gekrönte Leben, das bedeutet in diesem Falle: Die Akademie zeichnet die von 
Aleksievič aufgezeichnete und bearbeitete kollektive Lebenserzählung des ehemaligen 
Sowjetmenschen aus. Damit erfüllt sie einerseits Nobels idealistisches Vermächtnis 
und unterstützt andererseits einen mächtigen Trend der kulturellen und vor allem lite-
rarischen Gegenwart: den des „Memoir“ und der „Autofiktion“, die zunehmend den 
„klassischen Literaturbegriff“ (mit Radisch: „weltverwandelnd“, „schöpferisch“, „Ein-
bildungskraft“, „Fantasie“, „Imagination“) verdrängen. Zugespitzt formuliert: Die von 
Radisch angemahnten Merkmale klassischer schöner Literatur findet man heute eher 
——— 
9  Nobelpreis für Literatur, <https://de.wikipedia.org/wiki/Nobelpreis_für_Literatur>. 
10  Quist, Laurelled Lives [Fn. 8], S. 105f. 
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bei Harry Potter und überhaupt im Feld der „Fantasy“-Literatur als in den Büchern 
aktueller Literaturnobelpreisträgerinnen und -träger. Während man früher der Schwedi-
schen Akademie gerne vorhielt, dass sie nicht mit den aktuellsten literarischen Tendenzen 
Schritt halte, wird ihr heute von Verfechtern der literarischen Tradition das Gegenteil 
vorgeworfen. 
„Life-writing“ hat sich als Name für ein Genre eingebürgert, das allenfalls unter diesem 
Namen neu ist.11 Autobiographien und Konfessionen, Erinnerungen und persönliche 
Kampfschriften nehmen mindestens seit Augustinus’ „Bekenntnissen“ breiten Raum in 
der westlichen Schriftkultur ein. Erst ein jüngerer Literaturbegriff hat die Unterschei-
dung zwischen „fiction“ und „non-fiction“ stark gemacht und die Literaturfähigkeit von 
Lebenserzählungen oder von historischen Darstellungen in Frage gestellt. Die Schwe-
dische Akademie kommt indes von einem älteren Literaturbegriff her: Sie zeichnet 
traditionell nicht notwendigerweise schöne Literatur aus, sondern „idealistisch“ heraus-
ragendes „Schrifttum“, um einen im Deutschen belasteten Begriff zu verwenden. Wie 
sonst hätte sie den Literaturnobelpreis an Theodor Mommsen (1902), Bertrand Russell 
(1950) und Winston Churchill (1953) vergeben, alles Autoren, die keine Zeile fiktio-
naler Literatur verfasst haben? Svetlana Aleksievič war deshalb eine besonders pas-
sende, würdige Empfängerin des Literaturnobelpreises. Die Schwedische Akademie ist 
ihrer Mission gerecht geworden: Mit ihrer Wahl schloss sie an Nobels Vermächtnis und 
an den geforderten breiten Literaturbegriff an und hob zugleich die wachsende Bedeutung 
der Lebenserzählung und des Dokumentarismus in der Gegenwartsliteratur hervor. 

Die Frage nach dem Kunstcharakter 

Mit dieser Einschätzung ist freilich in der weiter reichenden Frage nach dem Kunst-
charakter von Aleksievičs Schreiben noch nicht entschieden. Handelt es sich bei ihrem 
Werk überhaupt um „schöne Literatur“, um „Belletristik“ oder „Fiction“, oder zählt es 
zum Sektor der Sach-, Fach- oder Gebrauchsliteratur, also der „Non-Fiction“, um eine 
grobe, zunehmend untaugliche, aber für Bibliotheken und Buchhandel weiterhin maß-
gebliche Unterscheidung zu verwenden? Vorab muss man konstatieren, dass, anders 
als in der Literatur, eine solche Frage in der Bildenden Kunst seit mindestens einem 
Jahrhundert obsolet ist. Marcel Duchamps’ „Readymades“ läuten den Siegeszug der 
„Konzeptkunst“ ein, die Abstand nimmt von der älteren, aber nicht uralten, im 19. Jahr-
hundert kulminierenden Idee der Autoren-, Original- und Museumskunst. Auch wenn 
diese nach Duchamp für das breitere Publikum und den Markt so tonangebend ist wie 
vor ihm, so kann sie fortan nicht mehr beanspruchen, die wahre und einzige Kunst zu 
sein. Neuere Praktiken, in denen etwa Urheber willentlich von ihrer Urheberschaft Ab-
stand nehmen oder ihre Urheberschaft lediglich im Konzept, nicht aber in der Ausfüh-
rung geltend machen, sind ebenso kunstfähig geworden wie das kunstreligiös moti-
vierte Ideal einer Kunst als Kreation. Was sich bei aller Auflösung und Erweiterung des 
Kunstbegriffs jedoch nicht geändert hat, ist die „Absenderkennung“: zeitgenössische 
Kunst wird niemals anonym ausgestellt. 
 

——— 
11  Zachary Leader (Hg.): On Life-Writing. Oxford 2016. 
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Von einer solchen, längst selbstverständlich und auch wieder problematisch gewordenen 
Entgrenzung des Kunstbegriffs ist die schöne Literatur weit entfernt. Die Idee einer 
Literatur ohne Autor hat sich, abgesehen von manchen Experimenten in den Avantgarden 
des 20. Jahrhunderts, nicht wirklich durchgesetzt. An der Enttäuschung mancher Kritiker 
über die Vergabe des Literaturnobelpreises an Svetlana Aleksievič lässt sich ablesen, 
dass nach wie vor (oder wahrscheinlich mehr als in der Epoche der Avantgarden von 
ca. 1910 bis 1960) der große Roman als Königsdisziplin der Literatur gilt. Es muss 
keineswegs der konventionelle psychologisch-realistische Roman sein, es kann ebenso 
gut ein experimenteller, formal avancierter Roman in der Joyce-Nachfolge sein, etwa 
von Thomas Pynchon, David Foster Wallace oder Roberto Bolaño. Wenn von einem 
solchen Roman gesagt wird, dass er nach Länge, Stil oder Methode die „Grenzen der 
Gattung“ sprenge, ist das üblicherweise als Kompliment gemeint. Was nicht in Frage 
steht bei dieser Art der Grenzüberschreitung, ist die literarische Autorschaft selbst, im 
Gegenteil, sie wird durch die Kühnheit des Verfahrens weiter hervorgehoben. Unge-
sicherter sind dagegen Experimente, bei denen Autoren eher als Arrangeure oder, wenn 
man will, Kuratoren von sprachlichem Material auftreten, das sie, um Platthaus zu zitieren, 
kunstvoll zu einem „Stimmkonzert“ aus nachbearbeiteten O-Tönen weiterverarbeiten. 
Aber handelt es sich dann überhaupt um literarische Experimente oder nicht eher um 
Grenzüberschreitungen eines anderen Genres, nämlich der journalistischen Reportage? 
Es ist zu unterscheiden zwischen der Literarisierung der Reportage, wie man sie bei 
Aleksievič oder ebenso bei einem berühmten Vorläufer, Ryszard Kapuściński, beobachten 
kann, und einer literarischen Konzeptkunst, die vorgefundenes, aber nicht journalis-
tisch relevantes Material arrangiert und damit in Duchamps’ Sinne die Autorschaft für 
das Konzept selbst beansprucht. 
Der Fall Aleksievič könnte klarer werden, wenn wir einige Vergleichsgrößen aus dem 
Feld des Dokumentarismus und des neuerdings so genannten „uncreative writing“ heran-
ziehen. 
Günter Wallraff. Seine investigativen Recherchemethoden, verbunden mit einem hohen 
persönlichen Risiko, das Verhaftung und körperliche Misshandlung manchmal geradezu 
provozierte, lassen Günter Wallraff beinahe als einen Pionier des „life-writings“ er-
scheinen, auch wenn seinem Schreiben die autobiographische Fundierung fehlt. Viel-
mehr arbeitete Wallraff unter Einsatz seiner Person und mit projektbezogenen Fake-
Identitäten an journalistisch ergiebigen Themen und Fällen und machte daraus dann 
erzählende Reportagebücher, die selten in den Verdacht gerieten, „literarisch“ zu sein. 
Wallraffs Bücher sind in mancher Hinsicht konventioneller als die Aleksievičs. Die 
Frage nach der Autorschaft stellt sich bei ihnen ebenso wenig wie die nach dem Kunst-
charakter. Die Autorschaft ist unzweifelhaft eine journalistische und der Kunstcharakter 
mithin nicht gegeben. Beides müsste die Schwedische Akademie indes nicht hindern, 
Wallraff den Literaturnobelpreis zu verleihen: in „idealistischer Richtung“ hat er Her-
vorragendes geschaffen. Trotzdem: es fehlt seinen Büchern (oder der Wahrnehmung 
seiner Bücher), auch weil sie schon vor einigen Jahrzehnten geschrieben wurden, das 
zwischen Fakten und Fiktionen Schillernde, das Transitorische der heutigen „Memoir“-
Literatur, in der die altbekannte Schwelle zwischen „Fiction“ und „Non-Fiction“ in 
beide Richtungen überschritten werden darf. 
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Ryszard Kapuściński. Mit seinen viel gelesenen und übersetzten Büchern über Afrika, 
Lateinamerika oder die Sowjetunion hat der polnische Reporter und Schriftsteller maß-
geblich zum Boom der Reportageliteratur beigetragen. Seine ins Surreale reichenden 
Schilderungen etwa der Verhältnisse am kaiserlichen Hof Haile Selassies haben großen 
Eindruck hinterlassen. Allerdings kamen nach seinem Tod (Kapuściński starb 2007) 
Zweifel an der Authentizität seiner Schreibweise auf: Weder Kapuścińskis eigene Fami-
liengeschichte, wie er sie in seinen Büchern wiedergab, noch seine Recherchen in der 
Dritten Welt hielten einer strengen Prüfung stand, konstatiert etwa Artur Domosławski 
in seinem 2010 erschienenen Buch Kapuściński non-fiction.12 Die Diskussion hält an, 
doch die Zweifel am Wahrheitsgehalt mancher von Kapuściński berichteten Begeben-
heiten sind geblieben. Hätte der Autor seine Bücher als Amalgame aus Fakten und Fik-
tionen, als „Faction“ etikettiert, hätte die Kritik ihr Ziel verfehlt. Indem er aber den 
Eindruck erweckte, als Reporter zu sprechen, kündigte er den Pakt mit dem Leser ein-
seitig auf, als er anfing, den journalistischen Bericht mit imaginativen Momenten zu 
verbinden. Immer häufiger tat Kapuściński in seinen späten Büchern das, was Radisch 
vom „richtigen“ Roman fordert. Bloß tat er es im falschen Genre, in einem Genre, dessen 
Legitimität auf faktischer Wahrheit fußt, auch dann, wenn es mit den Mitteln der Narra-
tion arbeitet.  
António Lobo Antunes. Seit langem wird der portugiesische Schriftsteller und Psychiater 
als Kandidat für den Nobelpreis gehandelt. Lobo Antunes ist berühmt geworden für die 
Vielstimmigkeit, die seinen Romanen als Kompositionsprinzip zugrunde liegt. In seinem 
jüngsten Roman Caminho como una casa en chamas (2014; dt. Ich gehe wie ein Haus 
in Flammen, 2017) bringt er acht Stimmen von acht Parteien eines Mietshauses in Lissa-
bon zu Gehör und orchestriert sie auf eine Weise, die vorsätzlich die Sprecheridentitäten 
in der Schwebe lässt und sie ineinanderfließen lässt. Aus dem arrangierten Gewirr der 
Persönliches mit Historischem und Kollektivem assoziierenden Stimmen soll etwas wie 
das chorale Gesamtporträt einer Gesellschaft entstehen, deren geteiltes Erbe Trauma 
und Verdrängung sind. Parallelen zu Aleksievič liegen auf der Hand, was die Idee eines 
totalen Stimmkonzerts angeht, in dem sich die Wahrheit über ein ganzes Land offen-
bart. Freilich sind Lobo Antunes’ Stimmen frei erfunden; weder basieren sie auf einer 
journalistischen Methode, noch wird hier eine konkrete Zeugenschaft reklamiert. Es 
fehlt auch der Gedanke, der Autor sei Anwalt der Sprachlosen, denen erst er Gehör 
verschaffe. Der Raum des Romans ist vielmehr der Raum eines souveränen, aber zu-
gleich leidenden Erzähler-Bewusstseins, das ungewollt, vielleicht in schlaflosen Nächten, 
von Stimmen heimgesucht wird. Der Kunstcharakter dieser Konzeption ist unstrittig, 
denn Lobo Antunes hat weder vorab recherchiert noch Interviews geführt. Vielstimmig-
keit und musikalische Komposition sind als Verfahren „schöner“ Literatur seit langem 
etabliert. Fragen der literarischen Autorschaft bleiben von ihnen unberührt, solange der 
Autor, wie Lobo Antunes, auch der Autor der von ihm fiktional erschaffenen und ar-
rangierten Einzelstimmen ist. Während in der polyphonen Gesamtwirkung Lobo Antunes 
und Aleksievič zu durchaus vergleichbaren Ergebnissen kommen, unterscheiden sie 
sich grundlegend im Blick auf die gattungsmäßigen Voraussetzungen. 
Walter Kempowski. Häufig wird Aleksievičs Schreiben von deutschen Kommentatoren 
mit Walter Kempowski in Verbindung gebracht, namentlich mit seinem vielbändigen 

——— 
12  Artur Domosławski: Kapuściński non-fiction. Warszawa 2010. 



52 Christoph Bartmann 

Echolot mit dem Untertitel „Ein kollektives Tagebuch“.13 Die zehn Bände des Echolots 
enthalten textliche Zeugnisse namentlich genannter und anonymer Beiträger aus den 
Kriegsjahren 1941 bis 1945, die Kempowski über Jahrzehnte zusammengetragen und 
archiviert hatte. Kempowskis Werk hat man sich, anders als das von Aleksievič, als 
Prozess einer allmählichen Ent-Fiktionalisierung vorzustellen. Seine Anfänge als auto-
biographisch orientierter Romanautor ließ Kempowski bereits in den großangelegten 
Befragungsaktionen seiner neunbändigen Deutschen Chronik (1971–1984) hinter sich, 
ehe er sich dann mit dem Echolot einem Collage- oder Montage-Projekt verschrieb, aus 
dem die fiktionale Rede vollständig getilgt ist. Das kollektive Tagebuch, wie es Kem-
powski in Berufung auf Walter Benjamin konzipierte und für das er die Hilfe eines 
ganzen Teams von Assistenten in Anspruch nahm, hat weithin literarische Anerkennung 
gefunden – wohl auch deshalb, weil sich Kempowski zuvor bereits als Romanautor 
einen Namen gemacht hatte. Einzig Marcel Reich-Ranicki soll, so berichtet Gerhard 
Henschel, 1994 geäußert haben, ihn interessierten keine „Telefonbücher“, er sei „für 
Literatur und nicht für diesen Haufen an Text“.14 Man kann sich vorstellen, dass er sich 
ähnlich auch über Aleksievič geäußert hätte. Tatsächlich aber haben – ohne dass Reich-
Ranicki und Gleichgesinnte davon Kenntnis genommen hätten – gerade „Telefonbücher“ 
und andere Material-Behälter seit den 1960er Jahren als Quelle und Formideal der ehe-
mals schönen Literatur neue Impulse zugeführt. Konzepte eines nicht-auktorialen, 
nicht-hierarchisierenden und nicht-introspektiven, sozusagen objektiven Schreibens 
zwischen Faktographie und Formidee haben längst die Alleinherrschaft des herge-
brachten fiktionalen Schreibens abgelöst.  
Kenneth Goldsmith. Der amerikanische Lyriker und Kritiker Kenneth Goldsmith hat 
Begriff und Praxis des „uncreative writing“ geprägt und damit eine neue „conceptual 
poetic practice“ etabliert, die sich vom überkommenen Ideal der literarischen „Kreation“ 
selbstbewusst verabschiedet.15 So hat der „unkreative“ Poet Goldsmith etwa in einem 
seiner Bücher alles notiert, was er während einer Woche des Jahres 2001 mündlich von 
sich gegeben hat, in einem anderen hat er die Wetterberichte eines gesamten Jahre 
transkribiert und in einem dritten eine komplette Ausgabe der New York Times abge-
schrieben. Solche Methoden des literarischen „Readymades“, wie sie in der Konzept-
kunst seit On Kawara oder Hanne Darboven keine Verwunderung mehr auslösen würden, 
stoßen in der konservativeren Literaturwelt weiterhin auf Irritation – oder lösen sie eher 
vielleicht erneut aus. Schließlich hatte schon Peter Handke, in einer literarischen Pop 
Art-Geste, 1969 die „Aufstellung des 1. FC Nürnberg vom 27.1.1968“ als Gedicht ver-
öffentlicht.16 Unschwer ist zu erkennen, dass Aleksievičs Werk mit solchen popkultu-
rellen, post-Warhol-Transgressionen nichts gemeinsam hat. Ihr Schreiben mag eben-
falls „uncreative“ sein, aber es fehlt einer solchen Bestimmung in diesem Fall die 
Spitze, da ja keine genrespezifische „Kreativitätserwartung“ gegeben ist. Vielmehr 
heißt die genrespezifische Erwartung an das Genre, in dem Aleksievič tätig ist und das 
sie ins Literarische hinein erweitert: Wahrheit. Wie Goldsmith kann Aleksievič von 

——— 
13  München 1993, 1999, 2002, 2005. 
14  Zit. nach Gerhard Henschel: Da mal nachhaken: Näheres über Walter Kempowski. München 

2009, S. 58–59. 
15  Kenneth Goldsmith: Uncreative Writing. Sprachmanagement im digitalen Zeitalter. Berlin 

2017. 
16  Peter Handke: Die Innenwelt der Außenwelt der Innenwelt. Frankfurt/Main 1969, S. 59. 
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sich sagen, dass sie nichts erfunden habe, nur überschreitet sie die Regeln ihrer Gattung, 
wenn sie erfindet, während Goldsmith die Regeln seiner Gattung bricht, wenn er 
sprachschöpferisch untätig bleibt.  
Diese Beispiele mögen etwas deutlicher machen, dass die Frage nach dem Kunstcharakter 
von Aleksievičs Schreiben leichter zu beantworten ist, wenn man Vergleiche anstellt. 
Es wird aber ebenfalls deutlich, dass jeder Fall einer literarischen Grenzverwischung 
zwischen Faktographie, Fiktionalisierung und Fiktion individuell zu beurteilen ist. 
Grundsätzlich kann man festhalten, dass sich die konventionelle Leitdifferenz „Fiction/ 
Non-Fiction“ derzeit nur noch mit Mühe aufrechterhalten lässt. Aleksievičs Werk ver-
ortet sich in einem hybriden Feld, in dem zum Fiktionalen tendierender Journalismus 
und „life writing“-orientierte Literatur aufeinander zukommen. Sie konvergieren im 
Begriff des „Memoir“ oder der „Autofiktion“. Beispiele wären etwa die literarischen, 
aber nur semi-fiktionalen Langzeitbeobachtungen an der eigenen Person, wie sie mit 
großem Erfolg Karl Ove Knausgaard in dem sechsbändigen Zyklus Min Kamp (2009–
2011, deutsch 2011–2017) oder Emmanuel Carrère in einer Vielzahl von Romanen seit 
Un roman russe (2007) vorgenommen haben. Weder handelt es sich bei solchen Büchern 
um „uncreative writing“ im konzeptionell-provokanten Sinn Kenneth Goldsmiths, noch 
würde man diesen Romanen-Essays-Memoiren jene „weltverwandelnde [. . .] Leis-
tung“ zuerkennen, die Iris Radisch als Qualität „richtiger“ Literatur genannt hat. Nicht 
weltverwandelnd in diesem Sinne waren auch wichtige Beiträge zur deutschen Gegen-
wartsliteratur wie Alexander Kluges Schlachtbeschreibung, Peter Weissʼ Auschwitz-
Oratorium Die Ermittlung, Hans Magnus Enzensbergers Tatsachenroman Der kurze 
Sommer der Anarchie, Erika Runges Bottroper Protokolle und vieles mehr. Weltver-
wandelnd wäre wohl erst die Erschaffung einer geschlossenen fiktionalen Welt, die uns, 
mit Coleridges berühmtem Wort, zur „willing suspension of disbelief“, also zur bereit-
willigen Preisgabe unseres Unglaubens gegenüber erfundenen Welten verhilft. In diesem 
Sinne ist ein überwiegender Teil der heutigen Literatur nicht weltverwandelnd, während 
fast jede TV-Serie, die bei Netflix nicht unter „Documentaries“ läuft, weltverwandelnd 
ist. Wahrhaft weltverwandelnd in einem emphatischen Sinn, wie Radisch ihn dem Wort 
verleiht, ist dann aber wohl erst die Malerei Cézannes oder die Literatur Prousts und 
Kafkas. Man kann dieser These zwar folgen, wird aber Mühe haben, sie weiter zu er-
klären, ohne in theologisches Fahrwasser zu geraten. Ist eine solche Verwandlung nicht 
eine „Transsubstantiation“ und „große Kunst“ somit ein Wunder? Aleksievičs Schreiben 
ist kunstvoll, es ist vielleicht auch Kunst, die höheren Weihen des Wunderbaren bleiben 
ihm allerdings versagt. Das wird Aleksievič nicht unbedingt schmerzen, wenn es für 
sie etwas Wichtigeres gibt als die Kunst. 

Das Denkmal als Zeugnis und Monument 

Die Pointe von Aleksievičs journalistisch-literarischer Praxis ist nun aber, dass sie durch-
aus, und sei es nur durch ein „faires Zuhören“, wie sie im Vorwort zu Secondhand-Zeit 
schreibt, ein unverwechselbares literarisches Universum erzeugt.17 Ihre Methoden mögen 
ganz überwiegend journalistisch sein, ihre Wirkung jedoch ist eine literarische. Diese 

——— 
17  Swetlana Alexijewitsch: Secondhand-Zeit. Leben auf den Trümmern des Sozialismus. Berlin 
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literarische Wirkung entsteht unter anderem durch das im Buch mitgegebene, ethisch 
aufgeladene Selbstporträt der Autorin als rastloser, leidenschaftlicher und dabei „fairer“ 
Stimmensammlerin, die sich der Erfindung verweigert und dabei die Selbstlosigkeit 
ihrer Autorschaft unter Beweis stellt. Sie entsteht auch durch bestimmte Techniken der 
Literarisierung, etwa den häufigen Einsatz von Auslassungspunkten, die den Eindruck 
einer kollektiven, anonymen und unendlichen Suada oder Tirade verstärken. Man kann 
Aleksievičs Bücher an einer fast beliebigen Stelle aufschlagen und wird sogleich vom 
suggestiven Sog dieser Tirade erfasst. Etwa hier: „Die Zukunft ... sie sollte doch schön 
sein ... Später würde es schön sein ... Ja, ich habe geglaubt! (Er schreit fast) Wir glaubten 
an ein schönes Leben. Eine Utopie ... Das war eine Utopie ... Und ihr? Ihr habt eure 
eigene Utopie – den Markt.“18 Es ist unerheblich, wer hier im konkreten Fall spricht, 
weil hier alle so sprechen. Was Aleksievič hiermit, durch die Verwandlung der distinkten 
Interviewtexte in einen alles mitreißenden Wortschwall, an Suggestivkraft im Sinne 
einer höheren Wahrhaftigkeit gewinnt, das verliert sie andererseits mit Blick auf Authen-
tizität und Zeugnischarakter ihrer Interviewtexte. Die Schwedische Akademie hat in ihrer 
Preisbegründung von dem „Denkmal“ gesprochen, das Aleksievič dem „Leiden und 
Mut in unserer Zeit“ setze. Das Denkmal oder „Memorial“ ist aber wie das „Memoir“ 
ein trügerisches Vehikel der Erinnerung, ob der eigenen oder der fremden. Ein Denkmal, 
das als Monument geschichts- und erinnerungspolitisch „funktioniert“, übersteigt not-
wendig die Dimension bloßer Zeugenschaft. Ohne Gestaltung, Formung und Produktion 
kann aus dem Zeugnis kein Denkmal werden. In diesem Sinne hat Aleksievič aus ge-
sammelten Zeugnissen ein literarisches Denkmal errichtet, das nun einer neuen, kultur- 
und geschichtspolitischen Logik folgt, was bei einem bloßen Stimmenarchiv nicht der 
Fall wäre. Vor diesem Hintergrund könnte man Aleksievičs Verfahren allenfalls als „zu 
literarisch“ kritisieren, und nicht etwa als „nicht literarisch genug“. Literarisch ist 
Aleksievičs Schreiben aber nicht, um einen Kunstanspruch anzumelden, sondern um 
der kollektiven Erinnerung ein ideales Gefäß zu schaffen. Die Bewahrung der in ihren 
Texten gesammelten Erfahrungen verlangt nach einer Form, von der nicht ihrerseits 
Authentizität verlangt werden kann. Erst als Denkmäler werden Aleksievičs Bücher 
literarisch, aber vielleicht nur, um die Stimmen ihrer Zeugen vor dem gewiss viel au-
thentischeren Vergessen zu bewahren. 

——— 
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