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Pier Paolo Pasolini 

Unvergessliche Poetik  

Andrej Platonovs Tschewengur 

Das erste Kapitel von Unterwegs nach Tschewengur gehört mit zum 
Schönsten, was die russische Literatur hervorgebracht hat. Platonov ist 
ein großer Literat. Er hat die Gabe, ins Einzelne zu gehen, bei ihm er-
scheint jeder Satz als der einzig mögliche; die „Schreibweise der Zwan-
ziger Jahre“ verhilft ihm zu darstellerischer Vollkommenheit, zu leichter, 
lebendiger Gedrängtheit. Zu dieser Gabe kommt noch die Geduld des 
Stilisten hinzu, der nichts im Ungefähren lässt, sondern alles vorantreibt, 
bis es den letzten Schliff hat. Dabei hat man nicht an eine präzise, exak-
te gegenständliche Darstellung der Wirklichkeit zu denken. Nein: Plato-
nov stellt sein Können nicht in den Dienst der Deutlichkeit, des Ausma-
lens der Farben, der perfekten Grundierung: Er liebt im Gegenteil eine 
vage Diffusheit, die Nuancierung.  

Hier also wieder der Name Voronež, eine der Exilstädte Mandel’stams, und bei diesem 
Namen kann ich nicht sagen, ob Wut oder Ergriffenheit mich drauflosschreiben lassen, 
blindlings, wie man als Jugendlicher Gedichte schreibt. Voronež ist die Geburtsstadt 
von Platonov, Andrej Platonov, ein anderer großer Dichter – wie Mandel’stam, wie 
auch oder noch mehr als Bulgakov –, den Stalin zur Nichtexistenz verurteilte, indem 
er eines Tages an den Rand einer seiner Erzählungen „Schweinhund“, schrieb. Das 
war der letzte Schlag gegen einen Autor, der bereits seit Jahren angeprangert worden 
war, seit 1929, als Platonov die Niederschrift von Tschewengur abgeschlossen hatte 
und, umhegt von der heimlichen Zuwendung einiger weniger Freunde, mehr schlecht 
als recht über die Runden kam. Er arbeitete als Bibliotheksaufseher. Sein Sohn war 
mit fünfzehn Jahren nach Sibirien geschickt worden und kehrte erst wieder zurück, 
um zu sterben. Wann und wie die Schmach der sowjetischen Schriftsteller, sich all 
das zum großen Teil tatenlos mitangesehen und bis heute nur halbherzig aufgedeckt 
zu haben, je wieder ausgelöscht werden soll, das vermag ich freilich nicht zu sagen: 
vielleicht niemals und in keiner Weise. 

——— 
  Pier Paolo Pasolini (1922–1975), Regisseur, Schriftsteller, Publizist 
 Die italienische Übersetzung von Andrej Platonovs Roman Tschewengur erschien 1972 

unter dem Titel Il villaggio della nuova vita [Das Dorf des neuen Lebens] im Verlag 
Mondadori in Mailand. Die Übersetzung aus dem Russischen besorgte Maria Olsufieva; Pier 
Paolo Pasolinis vorliegende Rezension: Dal villaggio di Platonov viaggio nella Russia anni 
venti, erschien in: Tempo, 25.2.1973.  
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Wie gern würde ich es Platonov gleichtun können, der in seinem ganzen Unglück, 
dem ganzen Elend, der ganzen Unmöglichkeit, sich auszudrücken und zu existieren, 
schrieb:  
 

Recht wenig ist erforderlich für das Viele . . . Ein beliebiges Menschenleben 
genügt vollauf, um jedes erdenkliche Werk zu vollbringen und sämtliche 
Leidenschaften bis zur Neige auszukosten. Wer dafür nicht die Zeit gehabt 
hat, hätte sie nicht einmal gehabt, wenn er unsterblich wäre. (Literaturnyj 
Kritik, 1/1937) 

 
Das Dorf des neuen Lebens besteht eigentlich aus zwei Werken: Das erste ist das 
erste Kapitel, umfasst 79 Seiten und gehört mit zum Schönsten, was die russische 
Literatur hervorgebracht hat; das zweite ist der Rest des Romans und besteht aus einer 
endlos langen, nicht überarbeiteten und nur teilweise nochmals korrigierten Auf-
zeichnung, die als solche wunderschöne Partien hat, des ersten Teiles würdig, die 
strukturell aber schwach ist, sich oft als konfus erweist, voller Wiederholungen, auch 
obskur: Fehler, die für einen gewöhnlichen Leser (anders als vielleicht für einen kriti-
schen Philologen) schwer hinnehmbar wären, im Fall von Platonov aber getragen sind 
von einer solchen Anmut, einer solch wunderbaren und feinen „Armut des Geistes“, 
dass man diese Stellen dennoch mit Begeisterung liest. 
Das erste Kapitel Die Entstehung eines Meisters ist, wenn man so will, die Geschichte 
von Platonovs Kindheit und Lehrzeit, wenn auch verlagert auf andere Personen, die 
ohne Frage dem Kind und Heranwachsenden Platonov entsprechen. Doch handelt es 
sich keineswegs um ein autobiographisches Werk. Wenn man dieses Buch, das kei-
nerlei biographische Angaben macht, zu lesen beginnt, käme man nie auf den Gedan-
ken, es könnte sich dabei um eine Autobiographie handeln, nicht einmal ansatzweise. 
Von der Atmosphäre einer Kindheitserinnerung gibt es keine Spur. Für mich, der ich 
gerade das Buch des anonymen russischen Pilgers gelesen hatte, mit seinen religiösen 
Reisen durch die Steppe und die russischen Dörfer des vorigen Jahrhunderts, war 
Platonovs Buch zu lesen wie eine Fortsetzung derselben Geschichte: der Stil – erst 
schlicht und ursprünglich, erfüllt von einer volkstümlichen Unschuld, die die Welt mit 
ihrer Beschränktheit belädt, ihre unendliche und unerforschliche Weite aber intakt 
lässt – wird jetzt gebildet und raffiniert. Denn Platonov ist vor allem ein großer Lite-
rat. Es stimmt, er hat die Gabe, ins Einzelne zu gehen, bei ihm erscheint jeder beliebi-
ge Satz als der einzig mögliche; und es stimmt, auch die „Schreibweise der Zwanziger 
Jahre“, die er sparsam aufgreift, verhilft ihm zu darstellerischer Vollkommenheit, zu 
leichter, lebendiger Gedrängtheit. Aber zu dieser Gabe und der zweifellos glücklichen 
kulturellen Weichenstellung kommt bei ihm noch die Geduld des Stilisten hinzu, der 
nichts offen oder im Ungefähren lässt, sondern alles vorantreibt, bis es den letzten 
Schliff hat. Freilich hat man dabei nicht an eine präzise, exakte, an jeder Stelle deutli-
che gegenständliche Darstellung der Wirklichkeit zu denken. Nein: Platonov stellt 
sein Können nicht in den Dienst der Deutlichkeit, des geduldigen Ausmalens der 
Farben, der perfekten Grundierung: Er liebt im Gegenteil eine vage Diffusheit, das 
Schwebende, die Nuancierung. Er ist ein Čechovianer, malt seine „Atmosphären“ 
aber nicht, wie ein Impressionist, en plein air – obgleich ihn seine Čechovsche Her-
kunft naturgemäß in die Nähe der Impressionisten rückt. Er ist ein Ateliermaler, denn 
das Markenzeichen seiner hohen Kunst liegt in der dünnen Staubschicht, die sich über 
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die Dinge breitet, in dem grauen oder auch goldenen Schleier, den nur die allergrößten 
Meister beherrschen und von dem sich unmöglich sagen lässt, mit welcher Technik 
man ihn erreicht.  
Das von Platonov beschriebene Dorf ist ganz und stets in diesen rätselhaften Staub 
gehüllt, der die gesamte sichtbare Wirklichkeit, Häuser, Himmel, Steppe, Fluss, Men-
schen abschirmt. Nichts könnte gegensätzlicher sein zum volkstümlichen Stil, obwohl 
man bei der „Schreibweise der Zwanziger Jahre“ vielleicht auch an Babel’ denken 
kann, mit seinen reinen, wie auf Glas gemalten Farben. Und doch ist das von Platonov 
beschriebene Dorf, wie gesagt, dasselbe, das der anonyme Pilger des 19. Jahrhunderts 
– eben mit reinen, naiv auf Glas gemalten Farben – beschrieben hat. Die Erfahrung 
von unten, die sowohl Platonov als auch jener Bauer (um einen von vielen zu erwäh-
nen) vom Dorf in der Steppe gemacht haben, erweist sich als dieselbe: Wundersam ist 
nur, dass Andrej Platonov in jenes Dorf aus der Höhe herab gekommen zu sein 
scheint, im Besitz bereits des Privilegs der Kultur sowie größter stilistischer Strenge. 
Aus diesem Grund gibt es in seiner Erzählung nichts Autobiographisches: Seine reale 
Erfahrung von unten (wir wollen sie weiterhin so nennen) ist bis in die Wurzeln hinein 
geläutert durch eine Erfahrung des Fremden, welche die Fremdheit in liebevollen 
Besitz verwandelt. Das Dorf hat in seinem Innersten zwei Eigenschaften: Stabilität 
und Vorläufigkeit. Es ist ewig und unveränderlich, aber zugleich (bei der ersten Hun-
gersnot, bei der ersten Verlockung, sich in die endlose Weite der Steppe „auf die 
Beine zu machen“), kann man es ohne Bedauern hinter sich lassen, als ob es sich 
erledigt hätte, als ob es verfallen wäre, keine Bedeutung mehr hätte. Diese Doppelnatur 
des Heimatdorfes bewirkt, dass die Zeit, die dort verstreicht, auf tückische Weise eine 
Ermessensfrage ist, ein Traum.  
Und tatsächlich ist das Schönste an Platonovs Erzählung, die wir heute vielstimmig 
nennen würden, der arhythmische und völlig traumhafte Ablauf der Zeit. Indem er 
bald etwas von einer, bald von einer anderen Person erzählt, verzichtet Platonov auf 
die Logik des Erzählens, mithin auch der Zeit. Eine einzige absolute Bemerkung 
genügt, um ein Lebensjahr zu füllen; während eine kurze „Lebensszene“ eine lange, 
sorgfältige Beschreibung erfordern kann, die aber immer noch leicht hingeworfen 
wirkt. Es ist jedoch nicht nur eine Frage der Disproportion: Es geht um die Freiheit 
des Erzählens, der Montage, einer offenbar erst jungen Entdeckung. Platonovs Erzäh-
lung scheint sich nach denselben Regeln zu entwickeln wie vorüberziehende Sommer-
wolken – leicht, langsam, immer wieder sacht aufreißend. 
Die erste Erzählung verwandelt sich unversehens in die zweite, also den satirischen 
Roman, der jedoch – wie Gor’kij, blamabel genug, monierte – lyrisch bleibt und weiter-
hin am wandelbaren Wesen der Wolken teilhat . . . Alles geschieht, nachdem der 
Protagonist Saša bei der Rückkehr ins Haus seines Adoptivvaters auf Sonja trifft, in 
einer Szene, die aussieht, als hätte Pudovkin sie ins Bild gesetzt. Bis hierhin bleiben 
wir bei der ergreifenden realistischen Erzählung, erwachsen aus Platonovs eigener 
Erfahrung und gehüllt in jenen großartig grauen, feinschwebenden Staub, der einem 
Tränen in die Augen treibt. Urplötzlich, wie gesagt, als die Beziehung zwischen Saša 
und Sonja auf die ewig vorhersehbaren Pfade der Liebeserzählung hinauszulaufen 
scheint, lässt Saša Sonja in dem Dorf, wo sie als Lehrerin arbeitet, gewissermaßen im 
Schlaf, wie ein Schlafwandler, zurück. 
Und so beginnt die satirische Donquichottiade. 
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Er begegnet dem Ritter Kopënkin auf seinem Zugpferd „Proletarische Kraft“, der 
genau wie Don Quichotte durch die Steppe zieht, um den Kommunismus zu gründen: 
und Saša stellt sich ihm zur Seite, nicht als ein Sancho Panza, sondern als ein intellek-
tueller Weggefährte. 
An dieser Stelle also beginnt das verhinderte Buch, bestehend aus Notizen voller 
Wiederholungen, in dem nichts zu Ende ausgeführt wird: weder die Don-Quichotte-
Funktion Kopënkins noch die Funktion Sašas als leninistischer Ideologe, noch jene 
irgendeiner anderen der sinnbildlichen Figuren, deren Begegnungen die Reihe der 
Abenteuer bilden. So wie der Überraschungseffekt der Flucht Sašas vor Sonja 
schwach und unpräzise ist, so folgen alle neuen Ereignisse gemäß einer Logik aufein-
ander, die um Orte, an denen Wirkungen aus Ursachen entstehen, einen Bogen 
schlägt. Alles wird nur eben angedeutet oder als bereits geschehen vorausgesetzt. Auf 
diese Weise geht zwar die planlose Montage des ersten Teils des Buches weiter, aber 
jetzt findet sie in einer satirischen und symbolischen Erzählung Anwendung, die vor 
allem einer Montage nach Wirkungen bedurft hätte, bestehend aus klaren, nicht aus 
verwaschenen Übergängen. 
Hingegen entwickelt sich alles weiter so leicht und still, wie sich eine Wolke auflöst: 
Ereignisse folgen auf Ereignisse, wie die Form einer Wolke zu einer anderen Form 
wird, je nach der Laune eines Windes, der sie verschiebt und ausfransen lässt, nach 
einem zwar präzisen, aber weiterhin unausgesprochenen Plan. Dieses Erzählen anhand 
kleiner Dinge, anhand mühelos konstruierter Figuren – wobei jeder neu auftauchenden 
Figur die Funktion eines Sprachrohrs des Autors zukommt, mit dem dazugehörigen 
Lyrismus (stets von höchster Qualität) –, dieses Erzählen bewirkt, dass der Roman einen 
bestimmten Neorealismus vorwegnimmt, etwa den vielstimmigen Rossellinis in der 
Episode, die im Po-Delta spielt, oder, vielleicht noch besser, denjenigen, der sich wie 
im Wunder von Mailand einen gewissen großherzigen und ironischen Surrealismus zu 
eigen macht. Das vieldeutige Finale, in dem Saša, wie von einem Traum auf seinem 
Weg geführt – nach der extravaganten und satirischen kommunistischen Erfahrung in 
der surrealen Stadt Tschewengur – in sein Dorf zurückkehrt und in dem Sumpf ver-
schwindet, in dem einst sein Vater ertrank, findet zur Absolutheit und zur vollendeten 
Schönheit der ersten Seiten zurück.  
Dieses ganze Zweite Werk in Platonovs Buch muss rekonstruiert und in unserem 
Gedächtnis mit großen Schnitten praktisch neu inszeniert werden. Aber vieles, mit der 
Kraft und Stimmigkeit des poetisch Unvergesslichen, hat Bestand für sich. Nur 
schwerlich gibt es eine Seite, auf der man nicht lebendig und gegenwärtig – in kurzen, 
überreichen Bemerkungen, die das Beste sind – die Erzählerstimme jenes wunderbaren 
Dichters vernähme, der Platonov ist. 
 
 

Aus dem Italienischen von Martina Kempter, Berlin 


